
Zacz´liÊmy! W dwa jesienne wieczo-
ry, 23 i 25 listopada, kilkuset widzów
osobiÊcie przekona∏o si´, ˝e Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warsza-
wie ju˝ jest. Szczelnie wype∏niona
ogromna sala na parterze naszej
tymczasowej siedziby przy ulicy
Paƒskiej 3 by∏a dla nas powodem do
radoÊci i dowodem, ˝e Muzeum jest
publicznoÊci naprawd´ potrzebne.
Takie zainteresowanie widzów jest
jednak tak˝e wielkim wyzwaniem.
B´dziemy starali si´ mu sprostaç,
wierzymy, ˝e program naszej dzia∏al-
noÊci w 2008 roku spotka si´ z rów-
nie przychylnym odbiorem.

Dla tych z Paƒstwa, którzy nie mogli
uczestniczyç w pierwszym „Weeken-
dzie w Muzeum” przedrukowujemy
wyk∏ad „RzeczywistoÊç re˝yserowa-
na”, wyg∏oszony przez Claire Bishop,
teoretyczk´ sztuki z Royal College
of Art w Londynie. Bishop jest redak-
torkà wa˝nej ksià˝ki Participation,
wydanej w listopadzie ubieg∏ego ro-
ku, w swojej pracy koncentruje si´
na dokonujàcej si´ obecnie zmianie
relacji pomi´dzy artystà a widzem.

Wyk∏ad Bishop poprzedzi∏ prezen-
tacj´ filmu „Oni” Artura ˚mijew-
skiego, pokazywanego w tym roku
na wystawie Documenta 12 w Kas-
sel. Zapis warsztatów, przeprowa-
dzonych przez artyst´ z przedstawi-
cielami czterech zantagonizowanych
grup spo∏ecznych, wzbudzi∏ w Kas-
sel ˝ywe zainteresowanie, u nas tak-
˝e odby∏a si´ ciekawa dyskusja
z udzia∏em publicznoÊci. Opublikuje-
my jà w nast´pnym numerze „Mu-
zeum”. W numerze bie˝àcym odno-
simy si´ równie˝ do cyklu filmów
„War & The Moving Image”, który
zaprezentowaliÊmy w pierwszym
dniu „Weekendu w Muzeum”. Fil-
my, przywiezione przez Galit Eilat
z Izraelskiego Centrum Sztuki Cyfro-
wej w Holonie ko∏o Tel Awiwu, sà
artystycznà reakcjà na codzien-
nà rzeczywistoÊç konfliktu bliskow-
schodniego. Tutaj drukujemy relacj´
Joanny Mytkowskiej z Riwaq Bien-
nale w palestyƒskim Ramallah – to
opowieÊç o tym, jak dzi´ki sztuce
rodzà si´ alternatywne wobec wojny
projekty wyjÊcia ze stanu perma-
nentnego kryzysu. 

W paryskim Palais de Tokyo trwa wy-
stawa „The Third Mind”, w której ku-
ratora zast´puje artysta, Szwajcar
Ugo Rondinone, tworzàcy z prac trzy-
dziestu jeden artystów jeden wielki
kola˝, swoje w∏asne dzie∏o sztuki. Re-
lacj´ z wystawy Ana Janevski zaczyna
od s∏ów zaczerpni´tych z ksià˝ki The

Third Mind Williama S. Borroughsa
i Briona Gysina: Kiedy skojarzysz ze

sobà dwa umys∏y... Zawsze wy∏ania

si´ trzeci. Dla Muzeum wystawa ta
jest interesujàca ze wzgl´du na rol´,
jakà odegra∏ w niej artysta-kurator. 

O nowej roli muzeum jako partnera
artysty w procesie twórczym opowia-
da tak˝e belgijski teoretyk sztuki
Thierry de Duve, wyk∏adowca m.in.
paryskiej Sorbony, MIT i Uniwersytetu
Lille III, równoczeÊnie b´dàcy kurato-
rem wystaw sztuki wspó∏czesnej. 

Przeczytacie te˝ Paƒstwo rozmow´
z projektantem naszego Muzeum,
Christianem Kerezem, w którym wyja-
Ênia, czym dla niego jest architektura. 

Zapraszamy do lektury. Zespó∏ Muzeum
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Architektura sama 
w sobie

z architektem Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie 
Christianem Kerezem 
rozmawia
Marcel Andino Velez

Najcz´Êciej u˝ywanym przez Pana s∏owem
jest „przestrzeƒ”. Mo˝e powinniÊmy zaczàç
od zdefiniowania, czym ona dla Pana jest.

Szczerze mówiàc, to doÊç staromodne poj´cie.
A jeszcze bardziej dziwi mnie, ˝e jest ono coraz
rzadsze w dyskusji o architekturze. Tymczasem
przestrzeƒ to dla mnie podstawowe poj´cie odró˝-
niajàce architektur´ od pozosta∏ych dziedzin sztuki.
Poszukiwanie autonomicznych cech architektury,
takich, które nie odnoszà jej do rzeêby czy urbani-
styki, wydaje mi si´ sensem mojego dzia∏ania jako
architekta. Droga, jakà dochodzi do powstania
obiektu architektonicznego jest wyjàtkowa, w∏aÊnie
dzi´ki mo˝liwoÊci oddzia∏ywania na przestrzeƒ.
Stwarzania jej. Architektura, ogólnie rzecz bioràc,
to dyscyplina s∏aba. Architekci zawsze próbujà
odnosiç si´ do poj´ç spoza jej obszaru. 
cd. na str. 2

Christian Kerez, model sytuacyjny do projektu Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie



W latach 70. architektura szuka∏a odniesieƒ do
spo∏eczeƒstwa i socjologii. W latach 80. wspiera∏a
si´ historià. W latach 90. dosz∏o do kolejnego
przeorientowania i architektura zwróci∏a si´ ku
sztuce. A ja, niezale˝nie od tego, czy projektuj´,
czy wyk∏adam, czy po prostu rozmyÊlam, zawsze
szukam odpowiedzi na najprostsze pytanie: „czym
jest architektura sama w sobie?”. Staram si´ zdefi-
niowaç jà bez pomocy z zewnàtrz, bez oglàdania
si´ na inne dyskursy. Nie chc´, by by∏a mylona
z czymÊ innym.

Przestrzeƒ to zatem jedno z autonomicznych
poj´ç architektury?

Jest najbli˝ej tego, co uwa˝am za istot´ architek-
tury. Jedyne s∏owo, której jest jeszcze bli˝ej to po
prostu „architektura”. Ale architektura jest zawsze
czymÊ niejasnym, mglistym poj´ciem, które
wyjaÊnia si´ poprzez terminy z innych s∏owników.
Ja staram si´ wyjaÊniaç jà przy u˝yciu s∏owa
„przestrzeƒ”.

Jest Pan pewien, ˝e architektura to coÊ
mglistego? Ja by∏bym raczej sk∏onny uznaç
jà za coÊ arcykonkretnego. Architektura
stwarza! Powo∏uje rzeczy na Êwiat. Tworzy
struktury, konstrukcje. To wszystko s∏owa,
które mo˝na pisaç z wielkiej litery. Byç
architektem to bardzo w∏adcze zaj´cie.

To zaj´cie zwiàzane z w∏adzà. Ale polemizowa∏bym,
czy bycie architektem faktycznie daje w∏adz´. Powie-
dzia∏bym tak: choçby ze wzgl´du na to, ˝e wi´kszoÊç
projektów architektonicznych jest tak wielka i kosz-
tuje tyle pieni´dzy, a nawet te, które sà niewielkie –
jak domy jednorodzinne – poch∏aniajà wszystkie
pieniàdze, jakie dana rodzina posiada, pozycja
architekta zawsze jest s∏aba. Architekt jest uzale˝-
niony od innych ludzi, od pieni´dzy innych ludzi.

To niewdzi´czna rola wydawaç cudze pieniàdze.
Nad projektami architekta si´ g∏osuje – ˝aden artysta
by czegoÊ takiego nie zaakceptowa∏. Zatem cenà,
jakà architekt p∏aci za prawo do realizowania 
wielkich projektów jest to, ˝e musi zaakceptowaç
swà bezsilnoÊç.

Ale w zamian za to architektowi przys∏uguje
prawo podejmowania decyzji. Rzeêbiarz mo˝e
sobie co najwy˝ej wykonaç gest, malarz te˝.
A w architekturze mo˝na nie tylko wykonywaç
gesty, ale i podejmowaç realne decyzje, 
które wp∏ywajà na ˝ycie innych ludzi. Jak
wa˝ny jest moment decyzji w architekturze?
To przecie˝ Pan wymyÊli∏ koncept warszaw-
skiego Muzeum jako odwróconego Pa∏acu
Kultury, to by∏a Paƒska decyzja. I zosta∏a
przyj´ta.

Dobrze, ˝e wspomnia∏ Pan o rzeêbie. Ja nie patrz´
na architektur´ jak na obiekt. Jak na coÊ, co
mo˝esz oglàdaç z zewnàtrz. Architektur´ zawsze
wyobra˝am sobie od wewnàtrz, od Êrodka budowli.
Ta perspektywa interesuje mnie najbardziej. 
DziÊ realizuje si´ mnóstwo projektów, w których
najwi´cej uwagi poÊwi´ca si´ powierzchni,
kszta∏towi, materia∏owi. Dla mnie to nigdy nie
odgrywa roli pierwszoplanowej. To sà dopiero
nast´pstwa myÊlenia o wewn´trznej organizacji,
o koncepcji przestrzennej wn´trza. To jest dla 
mnie zawsze pierwsza myÊl, która poprzedza
decyzj´ o wyborze takiej, a nie innej koncepcji
ca∏ego budynku.

Próba przekroczenia granicy pomi´dzy
wn´trzem a zewn´trzem to jeden z klasycz-
nych problemów architektury. Kiedy patrzy
si´ na modele Paƒskich projektów, mo˝na
uwierzyç, ˝e Panu si´ ten podzia∏ na wn´trze
i zewn´trze uda∏o przezwyci´˝yç. Dlatego

przypominajà one rzeêby. Jednak rzeêba
odrzuca podzia∏ wn´trze/zewn´trze, bo nie
ma w niej wn´trza, a u Pana brak zewn´trza.
Zresztà, to niew∏aÊciwe traktowaç architek-
tur´ jak rzeêb´.

Z rzeêbà wià˝e si´ bardziej architektura rozumiana
jako obiekt, czyli taka, która skupia si´ na postrze-
ganiu budynku z zewnàtrz. Tymczasem rzeêba
skupiona na problemie przestrzeni to rzadkoÊç. 
Tak tworzy∏ Henry Moore czy Eduardo Chillida, 
ale poza nimi – niewielu innych. OczywiÊcie ma
Pan racj´, mówiàc o moich próbach przezwyci´˝e-
nia podzia∏u na wn´trze i zewn´trze. Ale musz´
przyznaç, ˝e te próby zawsze koƒczà si´ pora˝kà.
Bo wn´trze zawsze potrzebuje oddzielenia od
zewn´trza. Nawet, jeÊli nie masz aluminiowych
profili, to mo˝esz mieç tafle szk∏a d∏ugie najwy˝ej
na 6,5 metra, bo d∏u˝szych jak dotychczas nie
wyprodukowano. A szk∏o, choç przezroczyste, 
te˝ jest granicà.

W Paƒskich modelach architektonicznych nie
ma szyb. Nie ma zewn´trznej pow∏oki. Sama
konstrukcja.

I dlatego uwa˝am modele za najbli˝sze oryginalne-
mu konceptowi. Koncept zawsze rodzi si´ z myÊle-
nia o przestrzeni, bez przedzielenia zewn´trznà
pow∏okà. Bez osobnego widoku z wewnàtrz i z ze-
wnàtrz. Modele sà szansà na osiàganie jednoÊci.
W przeciwieƒstwie do fotografii.

No, ale fotografia architektury to jedno
wielkie k∏amstwo.

My pokazujemy fotografie naszych modeli,
by odnosi∏y si´ wprost do konceptu. Najgorsze,
oczywiÊcie, sà wizualizacje komputerowe. Tych
naprawd´ nienawidz´.

Ale musi je Pan przedstawiaç klientom,
nieprawda˝?

Zawsze zlecamy ich wykonanie firmom specjali-
stycznym, a potem unikamy patrzenia na nie. One
sà tylko dla klientów. Jednak staram si´ nie mieç
do wizualizacji dogmatycznego stosunku. Mo˝liwe,
˝e pozwalajà rozwiàzywaç jakieÊ zagadnienia archi-
tektoniczne. Tyle, ˝e to nie sà zagadnienia, którymi
ja by∏bym zainteresowany.

Do dobrego tonu nale˝y powtarzanie, jakim
to wa˝nym czynnikiem dla architekta jest kon-
tekst. Architektura kontekstualna uchodzi za
moralnie w∏aÊciwà. Natomiast sposób, w jaki
Pan odnosi si´ do kontekstu jest ca∏kowicie
konceptualny. Budynek warszawskiego
Muzeum odnosi si´ do Pa∏acu Kultury, jest jego
antytezà, odwraca cechy architektury Pa∏acu.
To doÊç abstrakcyjne podejÊcie do kontekstu.
Czy w ogóle jest wa˝ne, by architektura odnosi-
∏a si´ do kontekstu? A mo˝e to nieistotne?

Czy tego chcesz, czy nie, architektura jest zawsze
kontekstualna. Za wyjàtkiem nielicznych przypadków
architektury ruchomej, reszta zawsze pozostaje
w relacji z miejscem, gdzie jà wzniesiono. Otocze-
nie zawsze zmienia postrzeganie architektury.
I odwrotnie. Projektujàc, zawsze myÊl´, jak zaw∏asz-
czyç, opanowaç miejsce, na którym wznoszony
b´dzie obiekt. Jak je wykorzystaç. Dà˝enie, by
zaw∏aszczyç kawa∏ek ziemi jest niemal fizycznym
odruchem, wynika z pierwotnych instynktów...

Z ˝àdzy posiadania?

Tak. Jak zaw∏adnàç, jak posiàÊç – z tego bierze
si´ architektura. W domu mieszkalnym przy 
Forsterstrasse (w Zurychu)...
cd. na str. 4
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Heinrich Degelo, Christian Kerez, Meinrad Morger, Kunstmuseum Lichtenstein, Vaduz, 1998-2000
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Christian Kerez, Model wn´trza Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, 2007     Szko∏a Leutschenbach w Zurychu, model konstrukcji ze spi´trzonymi kratownicami, 2006
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Czy to ten budynek, w którym Pan mieszka?

Tak. W tym domu sà ogromne przeszklenia, ale nie
dlatego, ˝e ja tak bardzo kocham szk∏o. To by∏a
próba wykorzystania do maksimum warunków,
jakie daje to konkretne miejsce. Tam otoczeniem
by∏a przyroda, drzewa, które pi´knie zmieniajà si´
wraz z porami roku, ptaki. Stara∏em si´ zaw∏asz-
czyç te widoki, uczyniç je pos∏usznymi mojej
architekturze. Wi´c przeszklenia nie by∏y wynikiem
˝adnego formalistycznego podejÊcia do kontekstu.
Nie myÊla∏em wcale o wtopieniu si´ w otoczenie. 

Kiedy zrozumia∏em koncept budynku
warszawskiego Muzeum, przesta∏em myÊleç
o kontekÊcie Domów Towarowych Centrum,
Paƒski projekt wyda∏ mi si´ samoobjaÊniajà-
cy, nie odnoszàcy si´ wcale do architektury
Âciany Wschodniej. Istnieje jakieÊ podobieƒ-
stwo formalne, ale tylko powierzchowne.
Dopiero, kiedy zobaczy si´ model Muzeum,
widaç, ˝e tak naprawd´ chodzi o to, co jest
wewnàtrz. 

Moim zdaniem, Domy Towarowe Centrum sà
bardzo pi´kne i uwa˝am, ˝e ich nadbudowa
[w∏aÊnie trwajàca – przyp. MAV] to wielki wstyd.
One majà niezwyk∏à wartoÊç architektonicznà
i urbanistycznà, która powinna byç uszanowana.
Ka˝dy, kto zastosowa∏ si´ do wymogów konkursu,
zgodnych z miejscowym planem zagospodarowa-
nia, musia∏ zaproponowaç budynek o podobnej
do Domów Towarowych Centrum bryle i kubaturze.
Nad tym podobieƒstwem b´d´ si´ musia∏ jeszcze
sporo namyÊliç, to kwestia do przepracowania.
Przyznam, ˝e zewn´trznà pow∏okà budynku zajmo-
waliÊmy si´ tylko przez ostatnie par´ dni przed
oddaniem projektu na konkurs. Nie chc´ na razie
rozwa˝aç kwestii elewacji, ja zawsze zaczynam
od koncepcji strukturalnej. 

Pami´tam, ˝e w dyskusjach po konkursie
rozwa˝ano, jakim kamieniem Muzeum
powinno byç pokryte, który kamieƒ jest
bardziej charakterystyczny dla warszawskich
budynków. Mnie Paƒska architektura kojarzy
si´ wy∏àcznie z betonem i wyobra˝am sobie
ten budynek jako bry∏´ betonu. Pan z kolei
podkreÊla, ˝e materia∏ sam w sobie nie jest
dla Pana wa˝ny. Materia∏ jest pochodnà
konceptu. Czy wi´c beton, jego w∏aÊciwoÊci,
to, co on wnosi do architektury, nie jest dla
Pana wa˝ne?

OczywiÊcie, ˝e jest. Ale nie na poczàtku. Dobór
materia∏u wynika z pomys∏u na struktur´. Z odpo-
wiedzi na pytanie, jakà przestrzeƒ chc´ wykreowaç
w danej kubaturze. 

Wi´kszoÊç tego, co Pan zbudowa∏, to ulane
z betonu formy. Jednolite betonowe struktury,
bezpoÊrednio wynikajàce z poczàtkowego
konceptu. Z drugiej strony mówi∏ Pan, ˝e
projekt Muzeum jest elastyczny, ˝e wiele
mo˝na w nim zmieniç. Jak popatrzy si´ na
model, czyli go∏à struktur´ tego budynku, 
to tu wszystko jest tak logiczne, ˝e ˝adna
zmiana nie ma sensu. Zatem, co Pan rozumie
przez elastycznoÊç? 

To w∏aÊnie jest sprawa kluczowa. Dla mnie proces
projektowania budynku nie jest linearny. Nie jest
tak, ˝e zaczynam od konceptu, a potem rozwijam
go w plany pi´ter, przekroje, elewacj´ i detal. JeÊli
naprawd´ chcesz przeprowadziç pewien koncept,
który ma dla ciebie znaczenie, który ma nadaç
sens ca∏emu projektowi, by dawa∏o si´ go odczy-
taç z gotowego budynku, to musisz go stale kwe-
stionowaç, podwa˝aç, wracaç do samego poczàt-
ku. Tylko wtedy jakaÊ idea ma szans´ zostaç
faktycznie przeobra˝ona w budynek. Inaczej si´
tego zrobiç nie da. Nie mo˝na twardo trzymaç si´
pierwszego pomys∏u, próbujàc go modyfikowaç

przez wtórne adaptacje. JeÊli tego próbujesz,
to jest to kompromis. Takiego kompromisu nie
da si´ uniknàç pracujàc nad projektem w sposób
linearny. Teraz, kiedy wiem du˝o wi´cej o progra-
mie budynku, o lokalnych uwarunkowaniach,
no i o bud˝ecie tej inwestycji, musz´ tak naprawd´
wróciç do samego poczàtku, do swojego wst´pne-
go pomys∏u na to muzeum. Nie chc´, by ktokol-
wiek bra∏ tamten koncept muzeum bardzo dos∏ow-
nie. On faktycznie jest logiczny i skoƒczony. Mój
sposób pracy nie pozwala mi teraz do niego
wróciç i zmieniç go „troszk´”, „troszk´ go dopaso-
waç”. Musz´ wypracowaç nowy koncept, który
b´dzie bardziej odpowiada∏ mojemu obecnemu
stanowi wiedzy.

W konkursie na szko∏´ w Eschenbach zapropono-
wa∏em samodzielny obiekt wolnostojàcy. Jednak
po tym, jak wygra∏em w∏adze szkolne za˝yczy∏y
sobie dodatkowo ∏àcznika do sali gimnastycznej.
Dla mnie by∏o to impulsem do ca∏kowitej zmiany
projektu. ¸àcznik musia∏ staç si´ integralnà cz´Ê-
cià struktury budynku, nie tylko doczepionym ob-
cym cia∏em. Bo czym innym by∏a dla mnie idea
obiektu wolnostojàcego, a czym innym jest struk-
tura po∏àczona z jakimÊ ju˝ istniejàcym budyn-
kiem. Architekt zwyci´˝ajàcy konkurs ma nie tyle
prawo, co wr´cz obowiàzek przemyÊleç i ewentual-
nie przeformu∏owaç swojà wst´pnà koncepcj´.

Pomi´dzy projektem warszawskiego Muzeum
a projektem szko∏y w Eschenbach widaç
pokrewieƒstwo. Oba sà wynikiem rozwa˝aƒ
nad relacjà pionowych podpór do p∏aszczyzn
kondygnacji. Czy ten rodzaj struktury jest dla
Pana szczególnie inspirujàcy? Istniejà prze-
cie˝ inne Paƒskie realizacje, oparte na innych
konceptach, na przyk∏ad dom o jednej Êcianie. 

W miejscu, gdzie ma powstaç Muzeum szczegól-
nie zafrapowa∏a mnie pustka, olbrzymia przestrzeƒ
skontrastowana z olbrzymià bry∏à Pa∏acu Kultury.
Skupi∏em si´ na rozleg∏ej, p∏askiej powierzchni
placu. Podobnie by∏o w przypadku szko∏y
w Eschenbach. Jednak teraz wracam do poczàtku,
musz´ uwzgl´dniç wszystkie wymogi i zalecenia
wobec tego projektu i znaleêç dla nich jakiÊ inne
rozwiàzanie konceptualne. 

Jakie wymogi ma Pan na myÊli?

Choçby normy przeciwpo˝arowe dla budynków
muzealnych… OczywiÊcie, kluczowe sà sprawy
zwiàzane z przestrzenià ekspozycyjnà, jej funkcjo-
nalnym zaplanowaniem. Musz´ inaczej zagospo-
darowaç przestrzeƒ komercyjnà zawartà w projek-
cie, która by∏a przedmiotem kontrowersji. To
b´dzie mia∏o wp∏yw na ca∏y projekt. 

Ale czy idea uk∏adu poziomych p∏aszczyzn
b´dzie dalej organizowaç ca∏à przestrzeƒ
budynku?

Powiedzia∏bym, ˝e pr´dzej zaprojektuj´ coÊ ca∏kowi-
cie innego, ni˝ dokonam kompromisowych adapta-
cji wst´pnego projektu. Moja poczàtkowa koncepcja
by∏a architektonicznà ca∏oÊcià, a ja w∏aÊnie takim
ca∏oÊciowym rozwiàzaniom staram si´ byç wierny.
Tamten projekt to nie by∏ tylko zewn´trzny kszta∏t,
w Êrodku którego mo˝na wszystko zmieniç. Tu jedno
wynika z drugiego. Liczba kolumn jest ÊciÊle powià-
zana z kszta∏tem sufitów, i tak dalej.

W pewnym sensie jest to architektura bardzo
organiczna. Nie tak, jak si´ dziÊ rozumie
architektur´ organicznà, czyli ekologicznà.
Chodzi mi o to, ˝e taki budynek Muzeum
jest jak organizm, w którym wszystko jest
wewn´trznie spójne. 

Jest organiczny w takim sensie, ˝e wszystko, co
jest w Êrodku, jest konieczne i ma sens. Nie ma
niczego, co by∏oby zb´dne, co mog∏oby mieç sens

samo w sobie. Tak jak w organizmach ˝ywych. Uszy
i nos nie sà po to, by ludzkà twarz uczyniç ∏adnà.
Wszystkie te organy majà swoje fizjologiczne
uzasadnienie. Tak samo jest w moich projektach. 

Zastanawia mnie jeszcze coÊ. Ten projekt
sk∏ada si´ w zasadzie wy∏àcznie z owej orga-
nicznej struktury, niemodyfikowalnej, podkre-
Êlajàcej trwa∏oÊç instytucji, która znajdzie
si´ wewnàtrz. Ale równoczeÊnie i przestrzeƒ
komercyjna, i przestrzeƒ ekspozycyjna
musia∏yby zape∏niç si´ sztucznymi, tymcza-
sowymi Êciankami, wprowadzajàcymi doraê-
ne podzia∏y wn´trza.

Ten budynek mia∏ komunikowaç swà elastycznoÊç.
Zosta∏ ograniczony do samej struktury po to, by
o reszcie mogli decydowaç przyszli u˝ytkownicy.
Musz´ przyznaç, ˝e nie by∏ to z mojej strony prosty
gest dobrej woli, a raczej próba wyjÊcia naprzeciw
sytuacji. Przysz∏y program funkcjonalny Muzeum
by∏ w warunkach konkursowych nakreÊlony tylko
w zarysie. Nie by∏o w nim wyjaÊnione, jaka sztuka
mia∏aby tu byç prezentowana, ani w jaki sposób.
OczywiÊcie, przestrzeƒ otwarta, elastyczna, zawsze
jest nieco monotonna. Dlatego mimo braku szcze-
gó∏owych wytycznych zaproponowa∏em przestrzeƒ
o zró˝nicowanych parametrach – ró˝nej wysoko-
Êci, ró˝nym dost´pie Êwiat∏a dziennego. Taki falu-
jàcy uk∏ad dachu ze sklepieniami ró˝nej wysokoÊci
i szerokoÊci pozwoli póêniej, przy u˝yciu Êcianek
dzia∏owych, uzyskaç urozmaicone galerie. Charak-
ter ka˝dego pomieszczenie wydzielonego przez
tymczasowe Êcianki b´dzie i tak okreÊlany przez
dach, b´dzie mia∏ indywidualny wyraz. 

Mówimy du˝o o przestrzeni. W j´zyku 
angielskim istnieje prosta opozycja pomi´dzy
s∏owem „przestrzeƒ” (space) a s∏owem
„miejsce” (place). Miejsce to przestrzeƒ
w wymiarze antropologicznym, naznaczona
przez cz∏owieka cechami indywidualnymi.
Czy w ten sposób traktuje Pan w∏asnà
archtektur´?

MyÊl´, ˝e architektura nie powinna si´ nadmiernie
pochylaç nad tà kwestià. To umniejsza∏oby ludzkà
wolnoÊç. Projektujàc samà tylko architektonicznà
przestrzeƒ, w kategoriach abstrakcyjnych, bez
przemyÊliwania, jakà nadaç jej funkcj´, jak jà
zagospodarowaç, jakie meble w niej umieÊciç,
daje si´ du˝o wi´kszà wolnoÊç ludziom, którzy
b´dà jà w przysz∏oÊci u˝ytkowaç. To u˝ytkownik
nada jej w∏asny sens, dostosuje jà do w∏asnych
potrzeb. Tak jak ja, zajmujàc jakàÊ niezabudowanà
przestrzeƒ, okupuj´ jà i zmuszam do uleg∏oÊci, tak
samo potem musi post´powaç u˝ytkownik mojej
architektury. Ona dla niego staje si´ surowcem,
z którego tworzy w∏aÊnie swoje „miejsce”. Moim
zdaniem mamy do czynienia z kryzysem architek-
tury mieszkaniowej w∏aÊnie dlatego, ˝e jest ona
zbyt skonwencjonalizowana, zbyt nudna. Tak wielu
ludzi chce mieszkaç w pomieszczeniach poprze-
mys∏owych, bo czujà, ˝e normalne mieszkania
zmuszajà ich do ˝ycia zgodnie z jakimÊ odgórnie
zaplanowanym schematem. Architekci nie potrafià
ju˝ tworzyç ekscytujàcych przestrzeni mieszkal-
nych. Kto mo˝e, bierze spraw´ w swoje r´ce
i wynosi si´ na strychy i do opuszczonych zak∏a-
dów. Mieszkanie w takich pomieszczeniach jest
bardziej ekscytujàce, choç z pozoru nie sà wygod-
ne i funkcjonalne. Ale pozwalajà cz∏owiekowi
zrobiç coÊ po swojemu, pozwalajà si´ posiàÊç
i sobà zaw∏adnàç. Jako architekt staram si´ nie
narzucaç sposobu, w jaki ludzie b´dà korzystaç
z moich budynków. 

Pan pochodzi ze Szwajcarii, z krainy, gdzie
przestrzeni doÊwiadcza si´ w sposób kraƒco-
wo odmienny ni˝ w Polsce. Tam organizacj´
przestrzeni narzuca górzyste ukszta∏towanie
terenu i precyzyjne rozplanowanie. Wszystko
w przestrzeni jest wynikiem precyzyjnego

przemyÊlenia i uporzàdkowania. My mamy
p∏aski krajobraz i ca∏kowity chaos przestrzen-
ny, który daje ludziom bezgranicznà wolnoÊç,
ale te˝ pozbawia ich mo˝liwoÊci prze˝ywania
∏adu. W Polsce ludzie po partyzancku, oddol-
nie zagospodarowujà przestrzeƒ, budujà jak
im si´ podoba, ca∏y kraj to w gruncie rzeczy
jeden wielki loft. Polska jest krajem, gdzie
architekci nie sà potrzebni, bo ludzie radzà
sobie bez nich. Czy taki kontekst mo˝e byç
inspiracjà dla architekta?

Musz´ przyznaç, ˝e moje myÊlenie o architekturze
pozostaje oboj´tne wobec polskiego krajobrazu
architektonicznego. Ten kontekst nie jest dla
mnie wa˝ny, bo ja nie staram si´ dostosowywaç
zewn´trznych form projektowanych przeze mnie
budynków do otoczenia. Zauwa˝y∏em natomiast,
˝e Polacy majà swój indywidualny charakter
w zagospodarowywaniu wn´trz. To widaç w re-
stauracjach czy knajpkach, jakie odwiedzi∏em
i w mieszkaniach osób, które mnie do siebie
zaprosi∏y. Frapuje mnie, jak to mo˝e si´ prze∏o˝yç
na zagospodarowanie budynku Muzeum. Nie
mówi´ oczywiÊcie o salach ekspozycyjnych, ale
o pozosta∏ych pomieszczeniach. Sposób, w jaki
zostanà zaw∏aszczone przez polskà wra˝liwoÊç
estetycznà, jakim „miejscem” si´ stanà – to mo˝e
okazaç si´ fascynujàce.

SurowoÊç Paƒskiej architektury jest te˝
êród∏em jej monumentalizmu. W Polsce
monumentalny jest Pa∏ac Kultury i par´
budowli socrealistycznych, a tak˝e budynki
w poniemieckich miastach na zachodzie
kraju. Monumentalizm to u nas podejrzane
s∏owo i podejrzany pomys∏ na architektur´.
Z drugiej strony, Polacy po cichu t´sknià
za uporzàdkowanà przestrzenià wywo∏ujàcà
prze˝ycie wznios∏oÊci. Czy monumentalizm
jest dla Pana przedmiotem namys∏u?

Najmniejszy budynek, jaki stworzy∏em, to kaplica
w Oberrealta. Jest on zarazem najbardziej monu-
mentalny. Dlatego dla mnie to poj´cie nie jest
zwiàzane z rozmiarami budynku, a jego znacze-
niem. Moim zdaniem, wiele z tego, co buduje si´
dziÊ straci∏o znaczenie. Znaczenie w sensie archi-
tektonicznym. Tak zwana „architektura gwiazdor-
ska” to przede wszystkim ekspresja, której nie da
si´ zrozumieç na gruncie architektonicznych zma-
gaƒ z przestrzenià i ze strukturà. Zwyk∏a, typowa
architektura staje si´ z kolei wype∏nianiem wymo-
gów w planach zagospodarowania i oczekiwaƒ
klientów. Nie ma w niej odniesieƒ do podstawo-
wych poj´ç w architekturze. Ja natomiast zawsze
staram si´ do nich odnosiç. Dla mnie wa˝na jest
czytelnoÊç architektonicznej myÊli. Dlatego moje
budynki majà w sobie coÊ pomnikowego, komuni-
kujà moje rozwa˝ania w doÊç jasny sposób. Nie sà
natomiast monumentalne w potocznym sensie,
monumentalne poprzez swoje wielkie rozmiary
i opresyjnoÊç. Moje budynki sà lakoniczne, by je
zrozumieç wystarczy kilka najprostszych poj´ç
ze s∏ownika architektury. ˚adnych dodatkowych
znaczeƒ im nie nadaj´. To po prostu budynki, nie
odnoszà si´ do niczego wi´cej poza architekturà. 

To idealne zakoƒczenie naszej rozmowy. 
Dzi´kuj´.

Zurych, 26 listopada 2007

Christian Kerez (ur. 1962) - szwajcarski architekt, prowadzi
biuro w Zurychu, w lutym 2007 wygra∏ konkurs na projekt
budynku Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Realizacje: 
kaplica alpejska, Oberrealta (1992-93); Muzeum Sztuki Vaduz
(wraz z Meinradem Morgerem i Heinrichem Degelo; 1998-
2000); kompleks szko∏y rejonowej, Eschenbach (2002-2003);
budynek mieszkalny Forsterstrasse, Zurych (nagroda Beton 05;
1998-2003); kompleks szkolny, Leutschenbach, Zurych
(2003-2008), dom z jednà Êcianà, Zurych (2004-2007).
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Pude∏ko z narz´dziami cz. 1

Z Thierrym de Duve 

rozmawia Marta Dziewaƒska

Zacznijmy od tego, jaka jest wed∏ug

Pana rola muzeum w refleksji o sztu-

ce i w „dzianiu si´” sztuki.

Z regu∏y wydaje si´, ˝e sztuka mo˝e

powstawaç wsz´dzie i ˝e nie jest zale˝na

od szczególnego miejsca. Trzeba jednak

zauwa˝yç rol´ miejsc szczególnych dla

sztuki: muzeów, sal koncertowych, etc.

A skoro nasza rozmowa toczy si´ w kon-

tekÊcie muzeum, trzeba podkreÊliç fakt,

˝e to w∏aÊnie miejsca sztuce „poÊwi´co-

ne” sà swoistym êród∏em bardziej ogól-

nej refleksji o sztuce. Muzycy i muzyko-

lodzy zadajà sobie pytania o mo˝liwoÊci

sal koncertowych, ale to ludzie muzeów

stajà przed teoretycznym pytaniem

o „miejsce sztuki”, nawet jeÊli w praktyce

budujà przestrzenie dla ca∏kiem kon-

kretnych obrazów czy rzeêb. 

JeÊli chodzi o rol´ i miejsce muzeum

w „dzianiu si´” sztuki, warto zauwa˝yç,

˝e muzea coraz cz´Êciej inicjujà dzia∏a-

nia twórcze, zamawiajàc u artystów kon-

kretne prace. Wydaje mi si´, ˝e jest to

w pewnym sensie logiczna konsekwen-

cja historii muzealnictwa. Sztuka dawna

by∏a bowiem sztukà dworskà, sztukà

koÊcielnà, ale nigdy nie by∏a sztukà dla

muzeum, bo same muzea pojawi∏y si´

zaledwie w XVIII wieku. Dopiero z po-

czàtkiem modernizmu sztuka zaczyna

funkcjonowaç w kontekÊcie muzeum.

Doskonale to rozumia∏ Manet: widzàc,

˝e wielkie klasyczne dzie∏a trafiajà do

miejsc odtàd im poÊwieconych, wie-

dzia∏, ˝e jeÊli spe∏ni swe ambicje, jego

malarstwo, Êladem klasyków, wczeÊniej

czy póêniej znajdzie si´ w muzeum.

Póêniej (ale nie przed futuryzmem) arty-

Êci, przeciwstawiajàc ˝ywà sztuk´ sztuce

muzeów, a tak˝e chcàc pogodziç sztuk´

z ˝yciem, opuszczajà mury muzeów. Jest

w tym jednak jakaÊ ogromna sprzecz-

noÊç – bo artyÊci wspó∏czeÊni sà pierw-

szymi, którzy tworzà sztuk´, której jedy-

nym przeznaczeniem jest w∏aÊnie

instytucja muzealna. Stàd te˝ krok, jaki

czynià muzea, gdy generujà projekty

artystyczne wydaje mi si´ jak najbardziej

logiczny. 

Porusza tu Pan kwesti´ muzeum,

które zmienia swojà formu∏´ dla

artystów, a odbiorca? 

Nie jestem „cz∏owiekiem muzeum”,

stàd te˝ nie wypowiadam si´ z punktu

widzenia specjalisty, a jedynie obser-

watora, który jest jednoczeÊnie amato-

rem sztuki. Owszem, muzea zmieniajà

si´, ale te zmiany zamiast cieszyç,

szczerze mnie niepokojà. Coraz cz´Ê-

ciej bowiem muzea funkcjonujà

jak wielkie prywatne firmy, które muszà

przynosiç odpowiedni zysk, przy czym

sklepy i kawiarnie stajà si´ wa˝niejsze

ni˝ sale ekspozycyjne. Przyznaj´, ˝e to

nie musi byç sprzeczne z funkcjà edu-

kacyjnà muzeów, bo byç mo˝e to w ten

w∏aÊnie sposób przyciàga si´ widza,

a „przyciàgni´tego” mo˝na dalej – ju˝

bardziej inteligentnie – formowaç.

Nale˝y jednak podchodziç do tej kwe-

stii bardzo ostro˝nie: mam wra˝enie,

˝e w tak zwanych „nowoczesnych” mu-

zeach dzia∏y promocji przejmujà zada-

nia i funkcje dzia∏ów edukacyjnych, co

z pewnoÊcià nie jest korzystne dla

kszta∏cenia umiej´tnoÊci krytycznego

myÊlenia. 

Jaki by∏by zatem wed∏ug Pana model

edukacji dla muzeum, które chce praco-

waç zarówno z artystà, jak i widzem? 

Niestety, nie mam ˝adnej gotowej odpo-

wiedzi, ani gotowego modelu, który

móg∏bym zaproponowaç dla muzeum,

mam jedynie pewne ˝yczenia i przeko-

nania. Wydaje mi si´ bowiem, ˝e w dzi-

siejszym Êwiecie muzea (nie wszystkie)

nale˝à do tych niewielu miejsc, w któ-

rych mo˝liwe jest estetyczne doÊwiad-

czanie i poznawanie rzeczy. To, co

wydaje mi si´ niezmiernie wa˝ne, to

nadawanie doÊwiadczeniu estetyczne-

mu szerszego kontekstu historycznego.

Przy czym biblioteki, archiwa, czytelnie

czy te˝ mo˝liwoÊç zwiedzania z prze-

wodnikiem wydajà mi si´ bardzo istotne,

o ile dzie∏o nie znika pod zbyt wielkà

iloÊcià „dodatkowych informacji”. Moim

zdaniem, najciekawsze dzia∏ania eduka-

cyjne (szczególnie, jeÊli kierowane sà

do dzieci) to te, które uczà patrzeç – to

znaczy, z jednej strony pokazujà aspekty

plastyczne obiektu, kszta∏cà gust,

a z drugiej strony odkrywajà ró˝norod-

noÊç sposobów interpretacji.

Uczyç patrzeç to, z jednej strony,

dawaç narz´dzia do patrzenia

i do „rozró˝niania”, a z drugiej –

pokazywaç, co wczeÊniej nie by∏o

widziane albo widzialne.

JeÊli jest to pytanie o moje prywatne „pu-

de∏ko z narz´dziami”, to tak jak to zwykle

bywa, nie jest ono czymÊ obiektywnym

i na zawsze ustalonym, ale raczej czymÊ,

co nieustannie si´ zmienia: by∏o zupe∏-

nie inne w 2003 roku, kiedy przygotowy-

wa∏em pawilon belgijski na Biennale

w Wenecji, i inne w kontekÊcie wystawy

„Oto – 100 lat sztuki nowoczesnej ”, któ-

rà przygotowa∏em w 2000 roku, i która

by∏a jedynà powa˝nà wystawà, jakà zro-

bi∏em. I jeÊli uda∏o mi si´ jà zrobiç, to

w∏aÊnie dlatego, ˝e ona sama by∏a dla

mnie rodzajem „pude∏ka z narz´dziami”

i refleksjà nad tym, czym jest robienie

wystaw. By∏a to bowiem wystawa, która,

tak jak wskazuje jej tytu∏, nie stara si´

oddzielaç sztuki wspó∏czesnej od nowo-

czesnej, jest wynikiem bardzo osobistych

wyborów i nie uzurpuje sobie prawa do

g∏oszenia jakichkolwiek „prawd”, ale

która zwraca si´ do bardzo szerokiej

publicznoÊci. Wystawa podzielona by∏a

na trzy cz´Êci: „Oto ja” – której centrum

by∏y same obiekty, a zatem pytanie

o zewn´trznoÊç, „prezentowanie si´”

i uobecnianie; „Oto wy”, podejmujàcà

kwesti´ relacji z publicznoÊcià, oraz

„Oto my”, gdzie akcent po∏o˝ony by∏ na

to, ˝e nawet najbardziej radykalne dzie-

∏a awangardy nigdy nie przesta∏y mówiç

nam o nas, ludziach. Robienie tej wysta-

wy by∏o dla mnie cenne w∏aÊnie ze

wzgl´du na tytu∏, który otworzy∏ mo˝li-

woÊç wielopoziomowej pracy i interpre-

tacji, i sprawi∏, ˝e teoria i praktyka funk-

cjonowa∏y nadzwyczaj harmonijnie. KtoÊ

inny mog∏oby skorzystaç z tego „pude∏ka

z narz´dziami” i z ca∏à pewnoÊcià da∏o-

by to wystaw´ zupe∏nie innà ni˝ moja. 

paêdziernik-listopad 2007

Thierry de Duve (ur. 1944), belgijski historyk i kry-

tyk sztuki. Zaproponowa∏ jednà z najciekawszych

interpretacji gestu Duchampa, dzi´ki któremu

„wszystko mo˝e byç sztukà”. Autor mi´dzy innymi

Nominalisme pictural: Marcel Duchamp, la peinture

et la modernité (1984), Résonances du readymade:

Duchamp entre avant-garde et tradition (1989)

i Kant after Duchamp (1996); kurator wystawy „Voici.

Cent ans d’art contemporain” (Palais des Beaux

Arts w Brukseli, 2000) oraz pawilonu belgijskiego

na Biennale w Wenecji w 2003 roku.

Przypadki ˝yrafy, relacja z podró˝y

Joanna Mytkowska

Biennale w Ramallah, którego druga edycja w∏aÊnie
trwa (otwarcie 21 paêdziernika 2007), zosta∏o zaini-
cjowane przez pozarzàdowà organizacj´ Riwaq, której
g∏ównym celem jest renowacja i przywracanie funkcji
u˝ytkowych zabytkowym zespo∏om architektonicznym
w Palestynie. Ochrona narodowego dziedzictwa jest tu
elementem walki o ziemi´ i to˝samoÊç – ka˝dy odbu-
dowany dom mo˝e zostaç zasiedlony i staç si´ pale-
styƒskim przyczó∏kiem. Uczestnicy Biennale – wÊród
których si´ znalaz∏am, razem m.in. z Arturem ˚mijew-
skim – dzi´ki warsztatom i podró˝om po Autonomii
Palestyƒskiej i cz´Êci terytoriów okupowanych mogà
zobaczyç z∏o˝onà sytuacj´ regionu w stanie perma-
nentnej wojny. Z jednej strony widzieliÊmy wi´c kwit-
nàce Ramallah, oÊrodek odradzajàcego si´ ˝ycia kul-
turalnego, w pobli˝u którego mieÊci si´ uniwersytet
Berzeit i w∏aÊnie za∏o˝ona pierwsza palestyƒska Aka-
demia Sztuk Pi´knych. Podobnie jest w Betlejem,
gdzie istniejà liczne palestyƒskie inicjatywy kultural-
ne. Jednak ju˝ przemieszczanie si´ mi´dzy nimi jest
niezwykle utrudnione przez podzia∏ palestyƒskiego te-
rytorium, zakazy wjazdu do niektórych miast (na przy-
k∏ad do Jerozolimy), koniecznoÊç przekraczania licz-
nych izraelskich punktów kontrolnych oraz u˝ywania
bocznych, górzystych szlaków. Ale odwiedziliÊmy te˝
Hebron, który jest miastem ca∏kowicie podzielonym
na strefy wp∏ywów, poprzecinanym barykadami,
z obowiàzujàcym Palestyƒczyków zakazem przebywa-
nia w niektórych cz´Êciach miasta i z izraelskà armià
na ulicach. Na spo∏ecznà Êmierç skazana jest tak˝e
Qalqilya, otoczona szczelnie murem i odci´ta od zwià-
zanych z nià ekonomicznie terenów rolniczych. 

Najbardziej chyba znanym dzie∏em sztuki ko-
jarzonym z Palestynà jest dziÊ wypchana ˝yrafa
(OpowieÊç o zoo Petera Friedla), która przyjecha∏a na
Documenta 12 z zoo w tej w∏aÊnie, odizolowanej oÊmio-
metrowym murem Qalqilyi. Historia tego eksponatu, jak
to cz´sto bywa, jest wa˝niejsza ni˝ on sam. W latach 80.
w Qalqilyi za∏o˝ono zoo, które by∏o lokalnà atrakcjà,
zwierz´ta i pasz´ dowo˝ono z Tel Awiwu. Kiedy wybu-
ch∏a pierwsza intifada [1987-91] i miasto zosta∏o odci´-
te, zoo zacz´∏o podupadaç. W czasie drugiej intifady
[2000-2004] zoo zbombardowano, wiele zwierzàt zgin´-
∏o, w tym jedna z ˝yraf. Wkrótce potem zdech∏ jej part-
ner, dr´czony stresem i z∏ymi warunkami. Miejscowy
weterynarz, aby ratowaç zoo, wyuczy∏ si´ taksydermii
i zaczà∏ wypychaç zwierz´ta, zast´pujàc nimi stopniowo
ginàce okazy. ˚yrafa by∏a jego pierwszym dzie∏em.
W koƒcu zoo w Qalqilyi sta∏o si´ wystawà wypchanych
zwierzàt. W takiej formie znalaz∏ je austriacki artysta Pe-
ter Friedl i podjà∏ skomplikowanà operacj´ wydostania
˝yrafy ze ÊciÊle kontrolowanego miasta. Dziesiàtki po-
zwoleƒ i administracyjnych utrudnieƒ, granic i check-
pointów, towarzyszy∏y wypchanej ˝yrafie w drodze do
Kassel. A i tak, jak twierdzà wszyscy zaanga˝owani w t´
operacj´, by∏o to ∏atwiejsze ni˝ wydostanie stàd cz∏owie-
ka. Po wystawie ˝yrafa wraca do Qalqilyi. Trudno o bar-
dziej trafnà metafor´ perwersji i beznadziei, jakà rodzi
ten konflikt. Ale „˝yrafa” Friedla jest przyk∏adem opo-
wieÊci snutej z zewnàtrz, szokujàcym fenomenem, który
opisuje ˝ycie innych. ZaÊ celem Riwaq Biennale by∏a
zmiana perspektywy na uczestniczàcà, zaanga˝owanie
zaproszonych artystów w sytuacj´ lokalnà. 

Przez wiele lat wa˝nà dla rozumienia konfliktu
na Bliskim Wschodzie wypowiedzià artystycznà pozosta-
wa∏ niezwykle krytyczny film Jean-Luc Godarda i Anne-
Marie Miéville „Ici et ailleurs” („Tu i gdzie indziej”,
1976), który opisywa∏ aspiracje palestyƒskie, pot´pia∏
agresj´ Izraela, podkreÊla∏ globalny kontekst tej wojny.
Ale przede wszystkim unaocznia∏ perwersyjny zwiàzek
mi´dzy tymi, którzy wojn´ obserwujà poprzez media
i tymi, którzy w niej uczestniczà. I niemo˝liwoÊç przekro-
czenia tej bariery. Prze∏amanie geograficznej izolacji,
a przede wszystkim aktywnoÊç lokalnych dzia∏aczy i ich
wiara, ˝e kultura (nie, jak u Godarda, edukacja i propa-
ganda) to narz´dzia, które mogà zaktywizowaç palestyƒ-
skie spo∏eczeƒstwo, wreszcie zaanga˝owanie artystów –
dajà co najmniej szans´ na obserwacj´ uczestniczàcà. 

Najdrastyczniejsze warunki panujà w obozach
dla uchodêców. Miejscach wyglàdajàcych jak chaotycz-
ne osady lub troch´ bardziej zorganizowane slumsy –
tyle, ˝e nieistniejàce jako legalne jednostki administra-
cyjne, nieposiadajàce nazwy, tylko numer. Grupy archi-
tektów prowadzi∏y tu badania nad rozwojem pozbawio-
nych urbanistycznego planu, organicznych struktur,
odzwierciedlajàcych podzia∏y przestrzenne i klanowà
struktur´ wiosek i miasteczek, z których przybyli tu wy-
gnaƒcy, cz´Êç z nich ju˝ w 1948 roku. Obóz ko∏o Jeninu,
który odwiedziliÊmy, jest znany z powodu teatru
Freedom, za∏o˝onego tu jeszcze w latach 80., nast´pnie
zniszczonego i odbudowanego po ostatniej intifadzie.
Teatr zajmowa∏ si´ ró˝nymi parateraupetycznymi dzia∏a-

niami z m∏odzie˝à i dzieçmi. Film o jego powstaniu
i dzia∏aniach (zatytu∏owany „Arna’s Children”, nakr´co-
ny przez Juliano Mer-Khamisa i nagrodzony na wielu fe-
stiwalach) dokumentuje tragiczne wojenne losy pierw-
szej teatralnej trupy. Obecnie teatr wspó∏prowadzi jeden
z niewielu jego za∏o˝ycieli, którzy prze˝yli ostatnià intifa-
d´, szef Brygad M´czenników Al-Aksa, znajdujàcy si´ na
liÊcie terrorystów poszukiwanych przez izraelskà armi´.
Pomaga mu grupa aktywistów z ca∏ego Êwiata, tak˝e –
z Izraela. Sà te˝ zbierane fundusze na nowy budynek dla
teatru, który dla upami´tnienia pionierów tych dzia∏aƒ
stanie obok cmentarza, na którym le˝à arabscy bojowni-
cy. Teatr jest centrum obozu, wià˝e si´ tu z nim wiele
dzia∏aƒ prospo∏ecznych. Najwa˝niejsze jest leczenie wo-
jennej traumy i szukanie sposobów ˝ycia poza nià, po-
dejmowane sà te˝ próby integracji z mieszkaƒcami po-
bliskiego Jeninu, na przyk∏ad przyciàgni´cia do teatru
kobiet, które w tradycyjnych spo∏ecznoÊciach palestyƒ-
skich ˝yjà w izolacji. W filmie m∏odzi ch∏opcy deklaru-
jà, ˝e nie chcà ju˝ jak starsi bracia walczyç bronià, ale
swój protest prze∏o˝yç na j´zyk teatru. I taki jest te˝ pod-
stawowy cel Riwaq Biennale: ucieczka od ról, w których
obsadza ludzi ten konflikt. 

Drugie Biennale w Ramallah zosta∏o zaplanowane
nie jako jednorazowe wydarzenie, ale jako dwuletni warsz-
tat i spotkania z artystami, architektami, dzia∏aczami kultu-
ry i naukowcami, które pomogà wypracowaç narz´dzia
sprzyjajàce emancypacyjnym aspiracjom kulturalnym Pa-
lestyƒczyków. Potrzebny jest j´zyk krytyczny, by budowaç
samoÊwiadomoÊç, opisaç i rozbroiç obszary niedoboru,
utraty i frustracji. Ponadto konieczne jest znalezienie ob-
szarów ekspresji, które pozwolà odreagowaç uprzedzenia
i budowaç to˝samoÊç wokó∏ zjawisk kulturowych. Zada-
niem mi´dzynarodowej spo∏ecznoÊci artystów b´dzie pra-
ca na miejscu i dostarczanie nowych opisów spo∏ecznoÊci
w stanie wojny, nie po to, by konfliktowi zaprzeczyç, ale by
tworzyç szanse alternatywnych projektów na przysz∏oÊç.

Równolegle do Riwaq Biennale (tak, aby wi´k-
szoÊç uczestników mog∏a braç udzia∏ w obu przedsi´-
wzi´ciach) odby∏ si´, majàcy równie˝ charakter cyklicz-
ny, projekt artystyczny pod nazwà Liminal Spaces.
Organizatorem tej „w´drujàcej konferencji” jest Izraelskie
Centrum Sztuki Cyfrowej w Holonie (Israeli Center for Di-
gital Art), wyjàtkowa organizacja pozarzàdowa, która zaj-
muje si´ wspó∏pracà Izraela z innymi krajami Bliskiego
Wschodu i, w miar´ mo˝liwoÊci, stara si´ produkowaç
prace artystów z tego regionu. W tym roku Liminal Spa-
ces by∏o poÊwi´cone sytuacji skupisk palestyƒskich we-
wnàtrz Izraela, tak zwanej „wewn´trznej okupacji” – po-
kazujàc ca∏à z∏o˝onoÊç izraelskiej demokracji. Oferuje
ona obywatelom wielorakie szanse cywilizacyjne, z któ-
rych mogà korzystaç tak˝e Palestyƒczycy, nie dopuszcza
jednak do ich narodowej emancypacji oraz otwartej de-
baty o konflikcie i jego przyczynach. Prowadzony przez
Galit Eilat oÊrodek w Holonie jest jednà z unikalnych
w izraelskim Êwiecie artystycznym organizacji aktywnie
uczestniczàcych w krytycznym badaniu konfliktu.

Cz´Êç artystyczna Riwaq Biennale zosta∏a
przygotowana przez Charlesa Esche, który ekspery-
mentowa∏ ju˝ wczeÊniej z formu∏à mi´dzynarodowej
wystawy w lokalnym kontekÊcie. Organizujàc w 2002
roku w Korei Gwanju Biennale, poÊwi´ci∏ je mi´dzyna-
rodowym i lokalnym kolektywom artystycznym, wa˝-
nym w koreaƒskim spo∏eczeƒstwie wychodzàcym
z dyktatury. Istambu∏ Biennale w 2005 roku by∏o z kolei
skupione na lokalnoÊci modernizujàcego si´ miasta,
które staje si´ jednà z najwi´kszych Êwiatowych metro-
polii. Jednak wypróbowana wczeÊniej metoda przenie-
sienia energii mi´dzynarodowej spo∏ecznoÊci artystów
w jakàÊ lokalnà sytuacj´, aby jà przeÊwietliç i zdynami-
zowaç, to ju˝ za ma∏o w warunkach tak skomplikowa-
nych, jak te w Autonomii Palestyƒskiej i na terytoriach
okupowanych. Stàd formu∏a warsztatowa, potrzeba pro-
wadzenia d∏ugotrwa∏ych dzia∏aƒ, kilkuletniego zaanga-
˝owania artystów. Niezwykle trudne warunki, jakie tu
panujà wystawiajà na prób´ zwyk∏à ludzkà wra˝liwoÊç,
trudno te˝ wymknàç si´ parali˝ujàcej sile kontekstu
politycznego i historii tego konfliktu. A jednak sztuka
wspó∏czesna, a z pewnoÊcià pewna jej sfera, sta∏a si´
wyspecjalizowanà jednostkà interwencyjnà – jest
w stanie rozwijaç si´ bez ˝adnej niemal infrastruktury
wsz´dzie, gdzie istniejà enklawy aktywnoÊci twórczej.
Paradoksalnie, narz´dzia intelektualne rozwini´te w za-
chodniej tradycji postkonceptualnej oraz najprostsze
techniki pokrewne kinu dokumentalnemu, sprawdzajà
si´ ostatnio najlepiej z dala od swoich instytucjonal-
nych korzeni, s∏u˝àc do opisywania rozmaitych obsza-
rów konfliktów i transformacji. Trudno powiedzieç, co
konkretnie sprawia, ˝e ró˝norodny, sk∏onny do przekra-
czania dyscyplin i krytycznego myÊlenia dyskurs sztu-
ki wspó∏czesnej sta∏ si´ uznanym narz´dziem rozpo-
znawania sytuacji kryzysowych. Nie bez znaczenia
pozostaje zwiàzek, nawet daleki, z utopijnymi projekta-
mi spo∏ecznymi tkwiàcymi u podstaw ruchów awan-
gardowych. Potrzeba budowania projektów na przy-
sz∏oÊç, wbrew logice politycznego konfliktu, jest tym,
co nap´dza efektywne intelektualnie propozycje.
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Autonomia Palestyƒska, 2007   fot. Artur ˚mijewski 
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Autonomia Palestyƒska, 2007   fot. Artur ˚mijewski 
w lewym dolnym rogu Peter Friedl, OpowieÊç o zoo, Documenta 12, Kassel, 2007



RzeczywistoÊç re˝yserowana –
sztuka z udzia∏em prawdziwych

ludzi

Claire Bishop 

Wyk∏ad wyg∏oszony 25 listopada 2007 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

Kiedy dzie∏o sztuki niepokoi nas albo dra˝ni,
cz´sto dzieje si´ tak dlatego, ˝e jesteÊmy
Êwiadkami sytuacji, która ma odwag´ wyjÊç
poza normy spo∏ecznego konwenansu.

Wzrost zainteresowania sztukà performance poÊród
artystów ostatniej dekady nie jest wiernym powro-
tem do sposobów pracy ich prekursorów z lat 60.
i 70. – czasów rozkwitu tego nurtu w sztuce.
W miejsce dzia∏ania w czasie rzeczywistym i eks-
perymentów z w∏asnym cia∏em, artyÊci wybierajà
dziÊ strategie delegacji, interwencji oraz wspó∏pra-
cy. Chcia∏abym przyjrzeç si´ tej przemianie: rezy-
gnacji artystów z u˝ywania w∏asnych cia∏ na rzecz
w∏àczania prawdziwych ludzi, których traktuje si´
odtàd jak performerów. Mówiàc o prawdziwych lu-
dziach myÊl´ tu o tych, którzy nie sà ani artystami,
ani znajomymi artystów, a zatem o ludziach ca∏ko-
wicie niezwiàzanych z kontekstem artystycznym.  

„U˝ycie” w swojej pracy takich ludzi oznacza dla
artysty rezygnacj´ z natychmiastowego efektu (fi-
zycznego lub psychologicznego), charakterystycz-
nego dla prac Mariny Abramoviç, Chrisa Burdena,
Vito Acconciego czy Giny Pane, którzy traktujà
swoje cia∏a jak uprzywilejowane miejsce dzia∏ania
artystycznego, a nieredukowalna pojedynczoÊç
performera rozstrzyga tu kwesti´ autorstwa i auten-
tycznoÊci. W pracach tych cia∏o funkcjonuje jako
znak m´skoÊci lub kobiecoÊci, a tak˝e jakoÊç nie-
podlegajàcà normom: w Êwiecie zachodnim –
Europie i Ameryce Pó∏nocnej – performance by∏
odmowà tworzenia obiektów, „przenoÊnych przed-
miotów”, w naturalny sposób wpisanych w rynek
sztuki. Ten rodzaj dzia∏ania artystycznego wià˝e si´
tak˝e z wyborem czysto ekonomicznym, opisanym
w krótkim eseju Dana Grahama „Performance: End
of the 60s.”, w którym stwierdza on, ˝e performan-
ce demokratyzuje sztuk´, bo pozwala m∏odym arty-
stom, pozbawionym Êrodków i dost´pu do galerii,
pokazywaç swojà prac´ innym.1

Sposób myÊlenia o sztuce performance w póênych
latach 60. opiera∏ si´ na przeÊwiadczeniu o auten-
tycznoÊci performera, jego cielesnej, niezapoÊredni-
czonej obecnoÊci, a tak˝e na niech´ci do instytucjo-
nalnych ram, w których funkcjonujà dzie∏a-obiekty.
Taka postawa jest charakterystyczna równie˝ dla arty-
stów pracujàcych na prze∏omie lat 80. i 90., jak Co-
co Cusco i – w mniejszym stopniu – Andrea Fraser,
i potem, w latach 90., jak Stelarc i Franko B.

Wczesne lata 90. to czas, kiedy europejscy artyÊci
oddalajà si´ od tego paradygmatu, a najbardziej
znamiennym aspektem tej przemiany jest to, co
nazywam „przesuni´ciem autentycznoÊci”: od jed-
nostkowego cia∏a artysty do kolektywnego cia∏a
spo∏ecznego. Takie przesuni´cie odbywa∏o si´ jed-
nak stopniowo; jego Êlad widaç na przyk∏ad we
wczesnych pracach Paw∏a Althamera: w Obserwa-
torze (1992), który by∏ dziejàcym si´ w czasie rze-
czywistym performancem (warszawscy bezdomni
zostali oznakowani – jak dzie∏a sztuki – znaczkami
z nazwà „Obserwator” i poproszeni o obserwowanie
˝ycia ulicy). Innym tego rodzaju dzia∏aniem by∏
projekt bez tytu∏u, zrealizowany przez Althamera
w ramach wystawy „Germinations” w Zach´cie
w 1995 roku: artysta zaproponowa∏ jednej z kobiet
pilnujàcych wystawy, ˝eby przynios∏a do swojego
miejsca pracy przedmioty, które uczynià je przytul-
niejszym i bardziej wygodnym. W rezultacie stra˝-
niczka zostaje obsadzona w roli dyskretnego, mini-
malistycznego performera, tworzàc ˝ywy obraz, czy
mo˝e ˝yjàcà rzeêb´. Taka tendencja, choç w ca∏-
kiem innej formie, widoczna jest te˝ w pracach Va-
nessy Beecroft, która od 1994 „prezentuje” b´dàce
parodià modnej kobiecoÊci grupy kobiet, ubranych
jedynie w peruki, figi, poƒczochy i wysokie obcasy,
stojàcych w przestrzeni galerii. 

Ten sposób myÊlenia nabiera tempa w roku 1997,
w pracach Acid Brass Jeremy’ego Dellera i Copen-
hagen Postmen’s Orchestra Anniki Eriksson. Do
wykonania muzyki pop na swój w∏asny sposób za-
proszono tu orkiestr´ listonoszy (grajà utwór Porti-
shead) i orkiestr´ d´tà z pó∏nocnej Anglii (która
wykonuje ro˝ne kawa∏ki acid house). Z tego same-
go roku pochodzà inne przyk∏ady: praca Dynamo
Secession Maurizio Cattelana, pokazywana w Se-
cession w Wiedniu, w której dwaj stra˝nicy, peda-
∏ujàc, dostarczajà energii elektrycznej ca∏ej galerii;
czy te˝ Try Elmgreena & Dragseta, gdzie pó∏nagi
m´˝czyzna odpoczywa na kocu w przestrzeni gale-
rii. Prace te w delikatny i dowcipny sposób zaha-
czajà o kwestie klasowe, kwestie p∏ci czy seksual-
noÊci, ale g∏ównym przedmiotem zainteresowania
jest w nich spektakl ˝ywego cia∏a umieszczonego
w niecodziennym kontekÊcie (nawet, jeÊli widzimy
to za poÊrednictwem kamery wideo). Intensywna
obecnoÊç pojedynczego artysty rozprasza si´ nie-
jako w „˝ywà instalacj´”. 

Najbardziej radykalnym zerwaniem z performan-
cem w pierwotnej jego formie sà prace Santiago
Sierry z 1999 roku, ∏àczàce minimalizm i ulicznà
interwencj´. Artysta pos∏uguje si´ w nich ludêmi
wynaj´tymi za bardzo niskà dniówk´. Wydobywajàc
na Êwiat∏o dzienne kwesti´ ekonomicznà, wybità
zarówno w tytu∏ach, jak i w opisach towarzyszàcych
pracom (chocia˝ pieniàdze by∏y kluczowe tak˝e
u wczeÊniej wspomnianych artystów), Sierra po-
kazuje, jak przera˝ajàco ∏atwo jest znaleêç ludzi
sk∏onnych do wykonywania trywialnej czy nawet
upokarzajàcej pracy za bardzo ma∏e pieniàdze. Jest
to aspekt, który pozbawia jego prace dawki humo-
ru, obecnej w twórczoÊci Cattelana czy Eriksson. 

Ewolucja prac Sierry jest wyraêna na przestrzeni
roku 1999: w pracy 24 Blocks of Concrete Con-
stantly Moved During a Day’s Work by Paid Wor-
kers (24 bloki ˝elazobetonu nieustannie przesuwa-
ne w ciàgu dnia przez op∏aconych robotników;
lipiec, Los Angeles) nie widaç robotników, ale o ich
obecnoÊci i o zap∏acie widz jest poinformowany;
natomiast w pracy People Paid to Remain inside
Cardboard Boxes (Ludzie op∏aceni za przebywanie
w tekturowych pud∏ach; sierpieƒ, budynek G&T,
Gwatemala) niedostrzegalna obecnoÊç najni˝ej
op∏acanych robotników jest metaforà ich spo∏ecz-
nej „niewidzialnoÊci”. Pierwszym projektem, które-
go uczestników mo˝emy zobaczyç jest 465 Paid
People (465 op∏aconych ludzi; paêdziernik, Mu-
zeum Rufino Tamayo, Meksyk), zaÊ kulminacj´
przynosi praca jeszcze dziÊ mro˝àca krew w ˝y∏ach:
250 cm Line Tattooed on 6 Paid People (250 cm li-
nii wytatuowanej na szeÊciu op∏aconych osobach;
grudzieƒ, Espacio Aglutinador, Havana). Z powodu
ich bezwzgl´dnoÊci i dawki agresji, projekty Sierry
by∏y przedmiotem ostrych krytyk przedstawicieli
zarówno lewicy, jak i prawicy. 

Od 2000 roku Sierra stworzy∏ wiele wariantów tego
samego modelu, poÊród których tzw. sytuacje kon-
struowane (np. Persons Paid to Have Their Hair Dy-
ed Blond / Ludzie op∏aceni za przefarbowanie w∏o-
sów na blond, 2001) okazujà si´ o wiele bardziej
dobitne ni˝ „˝ywe instalacje”. Generalnie mo˝na
zauwa˝yç, ˝e artyÊci obecnej dekady si´gajà w∏a-
Ênie po konstruowanie sytuacji, przy czym doku-
mentacja wideo jest tu równie wa˝na, jak sytuacja
sama w sobie. W pracach tych ludzie traktowani sà
jak materia∏, ale materia∏ posiadajàcy w∏asnà wol´,
co rodzi pytanie o autorstwo i rol´ artysty, bli˝szà
mo˝e raczej roli re˝ysera czy „producenta wydarze-
nia”. Przyk∏adem mo˝e tu byç The Battle of Orgre-
ave (2001) Jeremy’ego Dellera, starcie policji z gór-
nikami z 1984 roku, odegrane przez robotników
i przedstawicieli klasy Êredniej, czy te˝ zorganizo-
wana przez niego Social Parade (2005), zbierajàca
ro˝ne organizacje spo∏eczne. Warto te˝ pami´taç
w tym kontekÊcie o nies∏yszàcych uczniach z Lekcji
Êpiewu Artura ˚mijewskiego (2001-02), o przed-
stawicielach czterech grup o skrajnie ró˝nym
Êwiatopoglàdzie, Êcierajàcych si´ podczas warszta-
tów plastycznych w jego filmie Oni (2007), czy
o dwóch projektach Phila Collinsa o nastolatkach
z Bagdadu i Ramallah: Baghdad Screen Tests
(2002) i They Shoot Horses (2004). ˚adna z wy-
mienionych prac nie próbuje uczyniç ze swoich
uczestników obiektów do oglàdania, jak to mia∏o
miejsce w pracach z lat 90.

Inny, bardziej abstrakcyjny sposób pos∏ugiwania
si´ cia∏em jest widoczny w Good Feelings in Good
Times (2003) Romana Ondaka, w pracach Paoli Pi-
vi 100 Chinese (1998-2005) i 25 Cubans Dancing
in an Oval Shape (2000), czy te˝ When Faith Moves
Mountains (2002) Francisa Alysa. W tym kontek-
Êcie mo˝na te˝ wymieniç liczne prace Tino Sehga-
la, który op∏aca aktorów za udzia∏ w bardzo pre-
cyzyjnie opisanych dzia∏aniach. Kilka z takich
projektów odby∏o si´ w kontekÊcie targów sztuki,
które (obok biennale) coraz cz´Êciej goszczà tego
typu wydarzenia, co pokazuje, jak wspó∏czesny
performance potrafi ró˝niç si´ od za∏o˝eƒ z lat 60.,
kiedy zrywa∏ z rynkiem sztuki i by∏ sposobem na jej
dematerializacj´. DziÊ bywa sformatowany przez
medialny hype. 

Nowopowsta∏y termin „sztuka targów sztuki” (art
fair art) opisuje autorefleksyjny performance: jego
integralnà cz´Êcià jest ekonomiczny i widowiskowy
kontekst targów sztuki, z którym zdaje si´ on jedy-
nie ∏agodne Êcieraç.2 Najcz´Êciej fotografowanymi
pracami tegorocznych targów Frieze by∏y dwa kla-
syczne przyk∏ady „sztuki targów sztuki”: medytujà-
cy policjant Gianni Mottiego oraz samochód z sek-
sownà modelkà Richarda Prince’a – cyniczne
zrównanie targów sztuki z targami samochodowy-
mi. Ta dwuznacznoÊç by∏a zabawna i ironiczna, ale
ma∏o po˝ywna, gdy chodzi o dystans krytyczny.

Mimo wyraênej ró˝nicy mi´dzy „sztukà targów sztu-
ki” a licznymi innymi przytoczonymi tu przyk∏ada-
mi, warto zwróciç uwag´ na kilka stale powracajà-
cych pytaƒ: kto wyst´puje, przed kim, i dlaczego?
JeÊli artysta pos∏uguje si´ prawdziwymi ludêmi
(w zamian za pieniàdze lub nie) – jest krytykowany,
˝e wykorzystuje ich i uzurpuje sobie prawo do roz-
porzàdzania innymi. Z drugiej strony, jeÊli artysta
wynajmuje i op∏aca zawodowców jest oskar˝any
o kolaboracj´ z kulturà spektaklu i krytykowany, ˝e
nie tworzy warunków do wspó∏pracy i wspó∏uczest-
nictwa. ˚adna z tych postaw nie jest zatem produk-
tywna i ˝adnej nie udaje si´ zbudowaç adekwatnej
ramy poj´ciowej, by zajàç si´ kwestià „u˝ywania”
ludzi jako materia∏u wspó∏czesnego performance’u.
Ja zaÊ chcia∏abym pokazaç historyczno-teoretyczny
kontekst dzisiejszych dzia∏aƒ artystów i przemyÊleç
kwesti´ ich etycznego osàdu, który cz´sto – czy to
w wydaniu „moralnoÊci wolnorynkowej”, czy „le-
wicowej nadwra˝liwoÊci” – utrudnia formu∏owanie
powa˝nej, krytycznej odpowiedzi na t´ nowà form´
„delegowanego” performance’u. 

èród∏a performance’u o zaci´ciu spo∏ecznym tkwià
oczywiÊcie we wczesnych happeningach, warto te˝
przyjrzeç si´ pracom z póênych lat 60., w których
powtarza si´ motyw wspólnego okrycia, jak Divisor
(1968) Lygii Pape czy Five in a Dress (1969) Ja-
mesa Lee Byarsa. Warto te˝ wspomnieç akcje s∏o-
wackiego artysty Alexa Mlynarcika (Memorial to
Degas, 1971 oraz Eva’s Wedding, 1972). Jednak
˝adne z tych dzia∏aƒ nie podkreÊla spo∏ecznej spe-
cyfiki ich uczestników. Jedynym wyjàtkiem mo˝e tu
byç praca brazylijskiego artysty Hélio Oiticica,
wspó∏pracujàcego z tancerzami samby z faweli,
którzy odziani w p∏achty parangolé zostali zapro-
szeni na otwarcie wystawy MAM Rio w 1965, wy-
wo∏ujàc tam dezorganizacj´ i zak∏ócenia.

Najbardziej istotnymi prekursorami wspó∏czesnego
„u˝ywania” w sztuce ludzi jako materia∏u sà artyÊci
tworzàcy w Argentynie lat 60. Sztuka uczestniczàca
(happeningi i akcje), która pojawia∏a si´ w tym cza-
sie w Europie i Ameryce Pó∏nocnej bardzo wyraênie
ró˝ni∏a si´ od autorefleksyjnej i niemal brutalnej
formy performance’u argentyƒskiego, w którym
materia∏em prac sà wynaj´ci przedstawiciele klasy
robotniczej i klasy Êredniej. La Familia Obrera (Ro-
dzina robotnicza) Oscara Bony’ego z 1968 jest dziÊ
przywo∏ywana, gdy szuka si´ prekursorów sztuki re-
lacyjnej. W tej pracy, pokazywanej ostatnio w Bu-
enos Aires (1998), Lublanie (2000) i Houston
(2004), argentyƒska rodzina – m´˝czyzna, kobieta
i dziecko – posadzona zosta∏a na postumencie
i „wystawiona” dla publicznoÊci. Pierwszy pokaz tej
pracy mia∏ miejsce na s∏ynnej wystawie „Experien-
cias 68” w Instituto di Tella w Buenos Aires. Rodzi-
na Rodriguez odpowiedzia∏a na zamieszczone
w gazecie og∏oszenie i podj´∏a si´ (za wynagrodze-
niem) pracy polegajàcej na ca∏odziennym przeby-
waniu na wyeksponowanym miejscu w galerii. To-

warzyszy∏o im nagranie codziennych dêwi´ków
z ich w∏asnego domu oraz podpis informujàcy, ˝e
„Luis Ricardo Rodriguez, zawodowy odlewnik, sie-
dzàc bezczynnie z ˝onà i synem na postumencie
w galerii zarabia dwa razy wi´cej ni˝ wynosi jego
dniówka”. Fotograficzna dokumentacja tego pro-
jektu pokazuje rodzin´ Rodriguezów na ró˝ny spo-
sób zabijajàcà czas, pod bacznymi spojrzeniami
widzów. Umieszczeni w centralnej cz´Êci galerii
Rodriguezowie nieustannie si´ wiercili: jedli, palili
papierosy, czytali i rozmawiali, spotykajàc si´ z ra-
czej nieprzychylnà reakcjà publicznoÊci; zw∏aszcza
ich dziecku trudno by∏o pozostaç na wskazanym
miejscu i cz´sto biega∏o po ca∏ym pomieszczeniu.
Wyraênie widaç tu gr´ z konwencjami sztuki figura-
tywnej, a tak˝e z tradycjà realizmu socjalistyczne-
go, który podnosi zwyk∏à rodzin´ do rangi przyk∏a-
du i idea∏u. Jednak u˝ycie prawdziwej rodziny
robotniczej komplikuje t´ interpretacj´: mimo ˝e
rodzina jest dos∏ownie i symbolicznie „wyniesio-
na” ponad norm´, nadal istnieje klasowy rozdêwi´k
mi´dzy nià a gapiàcà si´ na nià publicznoÊcià, po-
chodzàcà w przewa˝ajàcej mierze z klasy Êredniej. 

To niejako podwójne pokazanie na wystawie rodzi-
ny – jako symbolu i reprezentanta klasy robotniczej
i jako, konkretnie, paƒstwa Rodrigezów – zosta∏o
konceptualnie uj´te w informacji o ojcu zarabiajà-
cym podwójnà stawk´. Jest tam jeszcze trzeci ele-
ment: awangardowe „doÊwiadczenie”, zapowie-
dziane w tytule wystawy. Wed∏ug Jorge Romero
Bresta, krytyka, kuratora i dyrektora Instituto di Tel-
la, praca Oscara Bony’ego by∏a, obok projektu Ro-
berta Plate’a, najbardziej „autentycznym” spoÊród
zaprezentowanych na wystawie doÊwiadczeƒ. W∏a-
Êciwym tematem prac pokazanych w ramach
„Experiencias 68” by∏o, wed∏ug niego, przekracza-
nie dystansu dzielàcego widza i artyst´ i tradycyjna
rola sztuki jako poÊrednika. Dla wi´kszoÊci artystów
na tej wystawie najlepszà formà przekreÊlenia gra-
nicy mi´dzy sztukà i ˝yciem by∏o stworzenie „rze-
czywistego doÊwiadczenia”, nawet, jeÊli grozi∏oby
to „koƒcem sztuki” (i jej zanikiem na rzecz „˝y-
cia”). Pablo Suarez by∏ jedynym artystà poÊród za-
proszonych, który odmówi∏ uczestnictwa w wysta-
wie w Instituto di Tella, by pokazywaç swoje prace
bezpoÊrednio na ulicach, tam, gdzie b´dà one ro-
zumiane jako interwencja polityczna, a nie tylko ja-
ko sztuka.

Taka postawa jest dziÊ reprezentatywna dla wielu
artystów zaanga˝owanych, którzy odmawiajà wysta-
wiania w galeriach, b´dàcych dla nich synonimem
przywilejów i hierarchii kulturalnej. Wed∏ug Suare-
za przestrzeni galerii i ulic nie da si´ pogodziç, ale
to Oscar Bony potraktowa∏ t´ opozycj´ w sposób
dialektyczny: zamiast zanosiç sztuk´ masom, przy-
wiód∏ fragment tej˝e masy do przestrzeni wystawy
– gest porównywalny do prac non-site Roberta
Smithsona, który przenosi do przestrzeni galerii
nienaruszony fragment natury. Innym wa˝nym ele-
mentem pracy Oscara Bony’ego jest dematerializa-
cja – dominujàcy temat wystawy „Experiencias
68”, podejmujàcej go w Êlad za tekstem Oscara
Masotty „After Pop, We Dematerialise”, wyg∏o-
szonym w 1967 w Instituto di Tella. Masotta pro-
ponowa∏ tam zastàpienie tradycyjnych narz´dzi
malarskich i rzeêbiarskich zdematerializowanymi
Êrodkami komunikacji masowej (radio, telewizja,
gazety, plakaty, etc.).

Paradoksalnie, rodzina „u˝yta” przez Bony’ego
jest zarazem zdematerializowana jak i, ze wzgl´du
na ich fizycznà obecnoÊç podczas ca∏ej wystawy,
niepodwa˝alnie materialna. W wywiadzie udzielo-
nym podczas ponownego pokazu tej pracy w 1998
roku Bony wyzna∏, ˝e wcià˝ jeszcze trudno mu jà
zdefiniowaç, jako, ˝e jest to realizacja zarazem
konceptualna i konkretna. Nazywa jà „twierdze-
niem konceptualnym”, gdy˝, jak mówi: grupa ludzi
nie mo˝e byç materià pracy […], nie mo˝na te˝ tu
mówiç o sztuce performance, ze wzgl´du na brak
scenariusza, ani te˝ o body art. Nie istnieje precy-
zyjna kategoria dla tej pracy; co wydaje mi si´ tu
najbardziej istotne, to w∏aÊnie poczucie „bycia na
granicy”.3 To „bycie na granicy” jest dziÊ, jak sà-
dz´, kluczowe przy opisie dzia∏aƒ, które tylko
w cz´Êci sà re˝yserowane przez artyst´. „Twierdze-
nie konceptualne” polega na wspó∏pracy i uczest-
nictwie innych podmiotów, a zatem na otwarciu na
nieprzewidywalne.
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Radykalizm pracy Bony’ego, wykorzystujàcej ludzi
jako medium, mo˝na jednak uznaç za doÊç ogra-
niczony. Bony pos∏uguje si´ bowiem Êrodkami
raczej konserwatywnymi: zast´puje tradycyjne
rzeêby figuratywne ˝ywymi ludêmi, jak gdyby
pokazywa∏ pozujàcych modeli. Praca ta jest bardzo
podobna do innych „delegowanych” performan-
ce’ów: w 1967 w Moderna Museet w Sztokholmie
szwedzki pisarz i re˝yser teatralny Pi Lind umieÊci∏
na podestach grup´ ludzi przebywajàcych tam po
9 godzin przez 5 dni (Living Sculptures, 1967).
Wystawa by∏a pomyÊlana jako seria portretów, któ-
rym towarzyszy∏y tabliczki z informacjami o ka˝dej
postaci (imi´, wiek, p∏eç, zawód, wykszta∏cenie,
zarobki, posiadane zwierz´ta, religia, itp.). WÊród
uczestników projektu byli: nauczyciel, fotograf, go-
spodyni domowa, wietnamski aktywista, przysz∏y
ojciec, modelka, dziewczyna z psem, itp. W wy-
wiadzie prasowym Pi Lind nazwa∏ to wydarzenie
„wystawà socjologicznà”, albo szalonà mieszankà
targów urody i spo∏ecznego „realizmu”. Zarówno
zdj´cia, jak i wycinki prasowe ukazujà znaczàce
podobieƒstwo miedzy „eksponatami” a publiczno-
Êcià; podobieƒstwo, które stanowi odbicie skandy-
nawskiej demokracji z jej spo∏ecznà równowagà.
Specyfika prowokacji Bony’ego le˝y w akcencie
po∏o˝onym na kwestie demografii i ekonomii spo-
∏ecznej: rodzina robotnicza dosta∏a bowiem zap∏a-
t´ za oÊmiogodzinny dzieƒ pracy na oczach pu-
blicznoÊci. Praca staje si´ zatem g∏ównym
tematem tego projektu, na równi z przedstawie-
niem typowej czy „idealnej” rodziny. 

W nacisku po∏o˝onym na kwestie zap∏aty La Fami-
lia Obrera antycypuje liczne prace Santiago Sierry,
który ustawiajàc robotników w przestrzeni, stara si´
unaoczniç ich ekonomicznà to˝samoÊç i podstawy
ich wynagradzania. W swoich pracach Sierra nie
u˝ywa podestów. To odrzucenie symbolicznego
podniesienia swoich wspó∏pracowników dodatko-
wo podkreÊla niewyobra˝alnà banalnoÊç prac, za
które sà – bardzo n´dznie – op∏acani. Wszystkie te
aspekty pokazujà, jak wiele praca Sierry czerpie

z minimalizmu; nasza samoÊwiadomoÊç w kon-
frontacji z jego dzie∏ami nie jest jedynie wyostrze-
niem fizycznej percepcji (przeÊmiewczo okreÊlanej
przez Michaela Frieda jako teatralna). D∏awi nas
raczej – jak to nazwa∏ jeden z krytyków piszàc
o Bonym – skryte uczucie wstydu: wspólnego
upokorzenia wobec widoku ludzi, którym p∏aci si´
za to tylko, ˝eby byli oglàdani.4 Âwiadomy skom-
plikowanej dynamiki w∏asnego projektu, Bony
okreÊli∏ swojà w nim rol´ jako rol´ „oprawcy”, przy
czym La Familia Obrera jest dla niego raczej rodza-
jem generatora moralnej niewygody ni˝ pracà po-
litycznà: praca ta – mówi – opiera si´ na etyce,
wystawiajàc robotników na poÊmiewisko, ja sam
czu∏em si´ zak∏opotany.5

Pokrewny problematyce podejmowanej przez Bo-
ny’ego jest happening Oscara Masotty z 1966,
w którym dwudziestu starszym ludziom, pocho-
dzàcym z klasy Êredniej, zap∏acono za publiczne
przebywanie w pomieszczeniu magazynowym
i wystawienie si´ na dzia∏anie dêwi´ków o wyso-
kiej cz´stotliwoÊci oraz ostrego Êwiat∏a. Uczestni-
cy projektu To Conjure the Spirit of a Catastrophe
mieli byç ubrani bardzo skromnie, jak biedacy, co
wed∏ug Masotty, umo˝liwi∏oby im przekroczenie
roli biernych przedmiotów jego dzia∏ania. Innymi
s∏owy, uczestnicy mieli zachowywaç si´ jak akto-
rzy. Podobnie jak Bony w La Familla Obrera, Ma-
sotta eksponuje czynnik ekonomiczny: przed roz-
pocz´ciem pokazu publicznoÊç (która zap∏aci∏a po
200 pesos za bilet) zosta∏a poinformowana o wy-
sokoÊci ga˝y uczestników performance’u (600
pesos). 

Masotta dokona∏ szczegó∏owej analizy tego wyda-
rzenia (niemal „sekcji zw∏ok”) w wydanym w 1967
eseju zatytu∏owanym „I Commited a Happening”
(Pope∏ni∏em happening). Ten tytu∏ jest odpowie-
dzià na krytyki, jakie pad∏y pod jego adresem ze
strony poprawnych politycznie lewicowców, zale-
cajàcych „powstrzymywanie si´” od happenin-
gów, które sà tylko atrakcjà dla mediów i nie po-

dejmujà wa˝nych kwestii politycznych, takich jak
np. g∏ód. Z tej fa∏szywej opozycji „happening albo
polityka lewicowa” wzià∏ si´ tytu∏u eseju, w któ-
rym, po ostentacyjnym wyznaniu win, Masotta
wnikliwie opisuje proces powstawania swojej pra-
cy. Pisze mi´dzy innymi o tym, jak wzrós∏ pos∏uch
wÊród uczestników projektu po podwy˝szeniu im
stawki z 400 na 600 pesos. Czu∏em si´ jak cynik –
pisze – ale by∏ to dla mnie sposób na pozbycie si´
iluzji. Nie chcia∏bym te˝ demonizowaç swojej roli
w tej manipulacji, którà przecie˝ w ˝yciu spo∏ecz-
nym spotyka si´ na ka˝dym kroku. W pewnym mo-
mencie zauwa˝y∏ te˝, ˝e publicznoÊç zaczyna re-
agowaç i sytuacja wymyka si´ spod kontroli: CoÊ
si´ zacz´∏o – pisze – mia∏em wra˝enie, ˝e rzeczy
dziejà si´ bez mojego wp∏ywu, ˝e mechanizm za-
czà∏ dzia∏aç. Mamy tu paralel´ do wielu prac two-
rzonych w ostatniej dekadzie, kiedy to artyÊci two-
rzà rodzaj struktury czy ramy dla wydarzenia,
rozwijajàcego si´ nast´pnie bez ich bezpoÊrednie-
go wp∏ywu. Tego typu performance jest delegowa-
ny na innych, w nieprzewidywalnoÊci jego prze-
biegu tkwi estetyczny i polityczny potencja∏. 

Po∏àczenie zap∏aty i widowiska by∏o u Masotty ro-
dzajem celowego nadu˝ycia. ZaÊ sposób, w jaki
opisuje oÊlepianie reflektorem tych starych ludzi
zdradza poczucie nierzeczywistoÊci: Stojàcy rów-
no pod bia∏à Êcianà, zawstydzeni i „sp∏aszczeni”
przez jaskrawe Êwiat∏o, ci starsi ludzie byli nieugi´-
ci: gotowi, by na nich przez godzin´ patrzono.
Elektroniczny dêwi´k wzmaga∏ jeszcze wra˝enie
bezruchu panujàcego na sali. Spojrza∏em na nie-
ruchomà publicznoÊç: w ciszy patrzyli na starych
ludzi.

Niepokój artysty dotyczy kwestii podglàdania star-
szych ludzi, faktu, ˝e pozwalajà si´ uprzedmiotowiç
– tak jakby Masotta nie zdawa∏ sobie sprawy z fak-
tu, ˝e zarówno publicznoÊç, jak i uczestnicy muszà
pozostaç w swych rolach, aby wydarzenie mog∏o
zaistnieç. Natomiast konkluzja tego tekstu wiele
wyjaÊnia. Na pytania lewicowych przyjació∏ artysty,

którzy zaniepokojeni szukali wyt∏umaczenia tego
performance’u, odpowiedzia∏ krótko, ˝e by∏ to:
„jawny akt spo∏ecznego sadyzmu”. 

Represyjne podejÊcie Oscara Masotty do idei
wspó∏uczestnictwa widaç na przyk∏adzie „Ciclo de
Arte Experimental”, cyklu dziesi´ciu akcji-perfor-
mance’ów zorganizowanych przez artystów w Rosa-
rio mi´dzy majem i paêdziernikiem 1968 roku.
Wiele z tych akcji wykorzystywa∏o istniejàce rela-
cje, zachowania i formy spo∏eczne, a wi´kszoÊç,
jak twierdzi Ana Longoni, oparta by∏a na idei pracy
„na” publicznoÊci, jako „najlepszej materii dzia∏aƒ
artystycznych”.6 Ósma akcja, w wykonaniu Edouar-
do Favario, by∏a grà z apodyktycznà konwencjà ga-
lerii: artysta zamknà∏ galeri´ i wywiesi∏ informacj´,
gdzie (w innej cz´Êci miasta) mo˝na obejrzeç pra-
c´. W ramach dziewiàtej akcji, autorstwa Rodolfo
Elizalde i Emilio Ghilioniego (23-28 wrzeÊnia), ar-
tyÊci symulowali bójk´ przed wejÊciem do galerii.

Jednak najbardziej spektakularne wydarzenie, wy-
myÊlone przez Graciel´ Carnevale, mia∏o mieç
miejsce na zakoƒczenie cyklu, 7 paêdziernika 1968
roku. Akcja ta, w znaczàco zmodyfikowanej postaci,
by∏a centralnym elementem Documenta 12
(2007). Artystka opisuje jà w nast´pujàcy sposób:
Najpierw nale˝a∏o przygotowaç ca∏kowicie puste
pomieszczenie, o ca∏kowicie nagich Êcianach; jed-
nà ze Êcian, która by∏a zrobiona ze szk∏a, trzeba by-
∏o zakryç, ˝eby stworzyç odpowiednio neutralnà
przestrzeƒ. W pomieszczeniu tym zamkni´ci zostali
widzowie, którzy przybyli na wernisa˝. Byli moimi
wi´êniami. Chodzi o to, ˝eby pozwoliç ludziom
wejÊç, ale uniemo˝liwiç im wyjÊcie. […] Nie ma
mo˝liwoÊci ucieczki, w gruncie rzeczy widzowie nie
majà wyboru; zostajà zmuszeni, przemocà, do
uczestnictwa w dzia∏aniu. Ich reakcja, pozytywna czy
negatywna, jest zawsze formà uczestnictwa. Efekt
koƒcowy, równie nieprzewidywalny dla mnie, co dla
publicznoÊci, jest jednak zamierzony: czy widzowie
pogodzà si´ z zaistnia∏à sytuacjà i pozostanà bierni?
Czy te˝ zbijà szyb´?7
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Po godzinie widzowie uwi´zieni w galerii zerwali
wreszcie plakaty, którymi oklejono szklanà Êcian´,
by uniemo˝liwiç im komunikacj´ ze Êwiatem. Po-
czàtkowe podniecenie – i poczucie, ˝e ca∏a sytu-
acja to ˝art – nieuchronnie ustàpi∏o frustracji, jed-
nak wbrew nadziejom artystki nikt wewnàtrz nie
podjà∏ dzia∏ania. Szyb´ zbi∏ wreszcie ktoÊ z ze-
wnàtrz i widzowie mogli wydostaç si´ na wolnoÊç
przez powsta∏y otwór. Niektórzy jednak, uwa˝ajàc,
˝e cz∏owiek, który st∏uk∏ szyb´, zniszczy∏ dzie∏o
sztuki, zaatakowali go i nieszcz´Ênik otrzyma∏ kilka
ciosów w g∏ow´ parasolkà. Przyjecha∏a policja i –
w przekonaniu, ˝e ca∏e wydarzenie ma zwiàzek
z pierwszà rocznicà aresztowania Che Guevary –
zamkn´∏a imprez´, koƒczàc w ten sposób ca∏y cykl.
W odró˝nieniu od poprzedniej akcji (fa∏szywej bój-
ki), którà szybko zdemaskowano jako symulacj´,
dzia∏anie Carnevale trwa∏o a˝ do naturalnego za-
koƒczenia.

Powy˝sze przyk∏ady dzia∏aƒ artystów argentyƒskich
w drugiej po∏owie lat 60. pokazujà zatem wyraênie
przejÊcie od „˝ywych instalacji” (cz∏owiek „wysta-
wiany” w kontekÊcie galerii jako dzie∏o sztuki) do
„sytuacji konstruowanych”, gdzie wydarzenie roz-
wija si´ bardziej swobodnie, bez bezpoÊredniej in-
gerencji artysty.8 Kiedy opowiadam o tym publicz-
nie, cz´sto podnoszà si´ g∏osy oburzenia: jak
mo˝na wystawiaç na pokaz rodzin´ robotników, wy-
stawiaç starszych ludzi na ostre Êwiat∏o i ha∏as, za-
mykaç widzów w galerii? Jednak w ˝adnym z tych
dzia∏aƒ artysta nie post´puje w sposób naiwny;
wszystkie one majà na celu ujawnienie sprzecz-
nych postaw i reakcji, które rozumiane sà jako ko-
nieczny wynik istniejàcego kontekstu politycznego:
pomyÊlcie o uwadze Bony’ego, ˝e czu∏ si´ jak
„oprawca” i o krytyku, dla którego oglàdanie La Fa-
milia Obrera by∏o „wspólnie prze˝ytym upokorze-
niem”; pomyÊlcie o Masocie opisujàcym swojà ak-
cj´ jako „jawny akt spo∏ecznego sadyzmu”
i oferujàcym swój esej jako „spowiedê”; pomyÊlcie
wreszcie o Carnevale zmuszajàcej ludzi „do
uczestnictwa – przemocà”.

Psychologiczny wydêwi´k tej wyliczanki nieodparcie
kieruje nasze myÊli ku ówczesnemu kontekstowi
politycznemu: wojskowej dyktaturze o niezwyk∏ej
brutalnoÊci. Zarazem sugeruje psychoanalityczny
wzorzec interpretacyjny, co nie jest nie na miejscu
bioràc pod uwag´ fakt, ˝e Oscar Masotta jest dzisiaj
najlepiej znany jako cz∏owiek, który zapozna∏ Argen-
tyƒczyków z psychoanalizà Lacana.9 Z tego punktu
wyjÊcia mo˝na podà˝yç w dwóch kierunkach;
pierwszym jest psychoanalityczna teoria sublimacji.
Jak wiadomo, teoria sublimacji g∏osi, ˝e produkcja
kulturalna (sztuka, muzyka, aktywnoÊç intelektualna)
jest zaspokojeniem podÊwiadomych pop´dów libi-
do. Wed∏ug Lacana sublimacja mo˝e wytwarzaç
dwa rodzaje praktyki kulturalnej: sztuk´, która afir-
muje, bawi i dostarcza rozrywki, oraz sztuk´, która
niepokoi, dra˝ni i dzieli. Seminarium 11 (1964-65),
w którym Lacan najbardziej bezpoÊrednio omawia
kwestie reprezentacji i wizualnoÊci, pokazuje jasno,
˝e woli on sztuk´, która dra˝ni i podaje w wàtpli-
woÊç nasze poczucie to˝samoÊci, sztuk´, która
kwestionuje nasz system wartoÊci, zamiast po pro-
stu dostarczaç mi∏ej rozrywki. 

Druga kwestia jest bardziej fundamentalna dla mo-
jego wywodu. PodejÊcie Lacana do etyki jest zawi-
∏e, stanowi jednak u˝yteczne narz´dzie do interpre-
tacji dzia∏aƒ artystycznych wykorzystujàcych
cz∏owieka jako materia∏. Jednà z podstaw etyki La-
cana jest odrzucenie tego, co wi´kszoÊç uwa˝a za
etycznie „w∏aÊciwe”, innymi s∏owy, odrzucenie
spo∏ecznie uzgodnionej koncepcji tego, co jest
„s∏uszne” w oczach Boga, rodziców, kolegów czy
spo∏eczeƒstwa. Sprzeciwiajàc si´ tej normie, Lacan
twierdzi, ˝e naprawd´ etyczne zachowanie polega
na wzi´ciu pe∏nej odpowiedzialnoÊci za w∏asne
dzia∏ania: zamiast robiç to, co spo∏ecznie akcepto-
wane (to znaczy zachowywaç si´ tak, jak wydaje
nam si´, ˝e powinniÊmy si´ zachowywaç ze wzgl´-
du na oczekiwania innych), powinniÊmy byç lojal-
ni wobec w∏asnych podÊwiadomych pragnieƒ. Co
wa˝ne, nie ma to byç wcale usprawiedliwieniem
dla hedonizmu czy libertynizmu: ka˝da przyjem-

noÊç wynikajàca z takiego rozumienia etyki b´dzie
prawdopodobnie równie bolesna, co przyjemna
(cytat z Molloya Becketta jest cz´sto przywo∏ywany
jako glosa do lacanowskiego modelu etyki: Nie
mog´ iÊç naprzód, musz´ iÊç naprzód). Mówiàc
krótko, etyka lacanowska nie oznacza rezygnacji
z odpowiedzialnoÊci wzgl´dem innych, lecz raczej
wzi´cie odpowiedzialnoÊci za to, co sami uwa˝amy
za w∏aÊciwe i konieczne, bez zapewniajàcej poczu-
cie bezpieczeƒstwa poduszki spo∏ecznego konwe-
nansu. W roku 1957 Lacan powiàza∏ takie rozumie-
nie etycznego post´powania z tym, co pi´kne,
i tym, co wysublimowane; kategorie te wydajà si´
nam staromodne, lecz je˝eli zastàpimy je warto-
Êciami estetycznymi wyznawanymi przez nas dzi-
siaj, zwiàzek zasugerowany przez Lacana mo˝e oka-
zaç si´ u˝yteczny przy wyjaÊnianiu, cz´sto
nieprzyjemnej i niewygodnej, si∏y dzia∏ania najbar-
dziej intrygujàcych dzie∏ obecnej dekady.

¸atwo by∏oby tutaj nadu˝yç psychoanalizy i dokonaç
powierzchownej analizy podÊwiadomych motywów,
jakimi kierujà si´ artyÊci; bardziej interesuje mnie
jednak rozwa˝enie u˝ytecznoÊci omawianego po-
dejÊcia etycznego z punktu widzenia odbioru dzie∏a
sztuki. Kiedy dzie∏o sztuki niepokoi nas albo dra˝ni,
cz´sto dzieje si´ tak dlatego, ˝e jesteÊmy Êwiadka-
mi sytuacji, która ma odwag´ wyjÊç poza normy
spo∏ecznego konwenansu. Dzie∏a takie sà trudne dla
widza, poniewa˝ nie dostarczajà ˝adnego pozytyw-
nego „wzorca” do naÊladowania: ich konceptualiza-
cja jest zbyt indywidualna, zbyt ekstrawagancka lub
zbyt perwersyjna, by mog∏y kiedykolwiek staç si´
domenà spo∏ecznie odpowiedzialnych instytucji.
Tym samym prace takie, kwestionujàc dominujàce
przedstawienia, posiadajà moc twórczego burzenia
na polu zarówno polityki, jak i estetyki. Weêmy na
przyk∏ad Lekcj´ Êpiewu I Artura ˚mijewskiego
(2001), gdzie grupa g∏uchoniemych uczniów Êpie-
wa Msz´ polskà Maklakiewicza z roku 1944 w war-
szawskim koÊciele. ˚mijewski przeprowadza ekspe-
ryment, w ramach którego powstajà dwa rodzaje
muzyki: harmonijna muzyka organów oraz pe∏ne

wysi∏ku zawodzenie chóru. Efekt jest przykry dla
uszu, a osiàgni´cie go, jak mo˝na si´ domyÊlaç,
musia∏o byç doÊwiadczeniem bolesnym. Konwen-
cjonalne podejÊcie do tej pracy polega na u˝alaniu
si´ nad losem biednych uczniów wykorzystywanych
przez artyst´, zmuszanych do wydawania niezbor-
nych dêwi´ków, których sami nie mogà us∏yszeç.
Jednak szczególny sposób monta˝u, jak równie˝ na-
sza nieznajomoÊç j´zyka migowego, wydajà si´ byç
kluczowe dla si∏y oddzia∏ywania pracy i jej etycznej
wymowy: mamy jedynie ograniczony dost´p do
emocjonalnych i spo∏ecznych prze˝yç innych ludzi,
co oznacza, ˝e nie powinniÊmy wydawaç na ich te-
mat kategorycznych sàdów. W zamian oczekuje si´
od nas spojrzenia bez uprzedzeƒ na to, co nam si´
pokazuje: na perwersyjny zestaw z∏o˝ony z dyrygen-
ta, muzyków i g∏uchoniemego chóru, zestaw kwe-
stionujàcy systemy wartoÊci wspó∏czesnego Êwiata,
a zarazem sugerujàcy alternatywne sposoby budo-
wania muzycznej – i spo∏ecznej – harmonii.

Prace ˚mijewskiego, podobnie jak dzia∏ania Phila
Collinsa i innych wspomnianych wczeÊniej artystów,
tworzone sà do kamery; mo˝na wr´cz powiedzieç, ˝e
w twórczoÊci tych artystów kamera jest pretekstem
dla akcji czy performance’u, co w efekcie oznacza,
˝e twórczoÊç ta sytuuje si´ w kontekÊcie tak perfor-
mance’u, jak i filmu dokumentalnego. Obu artystów
cz´sto widzimy, jak osobiÊcie ingerujà w przebieg
akcji, zazwyczaj z boku, niczym lalkarze poruszajàcy
marionetkami. Ich „skonstruowane sytuacje” ∏àczà
zatem to, co zainscenizowane, z tym, co spontanicz-
ne, do tego stopnia, ˝e trudno jest ustaliç, co w da-
nym przypadku mia∏o by byç zachowaniem „natural-
nym”. Nawet w przypadku artystów obywajàcych si´
zupe∏nie bez dokumentacji fotograficznej, takich jak
Tino Sehgal, absolutna – niemal hermetyczna –
sztucznoÊç inscenizacji podkreÊla bolesnà niemo˝li-
woÊç „naturalnego” zachowania. To po∏àczenie tego,
co bezpoÊrednie, i tego, co zapoÊredniczone, jest
cz´Êciowo nast´pstwem teorii zapoÊredniczenia,
które wy∏oni∏y si´ w latach 80. i 90., poczynajàc od
Baudrillarda, lecz tak˝e tych rozwijanych w obr´bie
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sztuki performance poprzez krytyk´ argumentu Peg-
gy Phelan, i˝ performance z ontologicznego punktu
widzenia jest aktem bezpoÊrednim i nie dajàcym si´
zapoÊredniczyç. W efekcie system wartoÊci przeciw-
stawiajàcy „dobrà” bezpoÊrednioÊç „z∏emu” zapo-
Êredniczeniu ju˝ nie dzia∏a i kryteriów oceny musimy
szukaç gdzie indziej. Najcz´stszà reakcjà, jak ju˝
wspomniano, jest zastosowanie spo∏ecznej normy
zamiast przeanalizowania g∏´bi i z∏o˝onoÊci danej
pracy i sposobu, w jaki jest ona odbierana i zapa-
mi´tywana przez widza.

Innymi s∏owy, kwestia recepcji dzie∏a wià˝e si´
z zagadnieniem, którego nie da si´ sprowadziç do
prostych opozycji typu „w ramach instytucji / poza
instytucjà” czy „dobry model spo∏eczny / z∏y mo-
del spo∏eczny”. Je˝eli przyjrzymy si´ kwestii od-
bioru dzie∏a, wy∏ania si´ nowa oÊ: od z∏o˝onej pra-
cy, której przyswojenie wymaga czasu, do szybko
konsumowanej pracy b´dàcej bezkrytycznà rozryw-
kà. Wi´kszoÊç z tego, co okreÊla si´ jako „sztuk´
targów sztuki” – wymieƒmy tutaj 100 Chinese Paoli
Pivi (setka identycznie ubranych Chiƒczyków
i Chinek) czy Untitled (Original) Richarda Prin-
ce’a (2007) – to przyk∏ady ∏atwych do skonsumo-
wania, jednorazowych gestów: moment politycznej
niepoprawnoÊci majàcy za zadanie przyciàgnàç
uwag´ mediów, a nie wywo∏aç szerszà dyskusj´.
Dla odmiany prace Althamera, ˚mijewskiego, Col-
linsa i Dellera to skonstruowane sytuacje, w ra-
mach których wykonawcy, kontekst, proces i doku-
mentacja wspólnie tworzà z∏o˝one znaczenie,
nabierajàce dodatkowej mocy dzi´ki splotowi si∏
uczestniczàcych w akcji, wprowadzajàcych w dzia-
∏anie artysty element ryzyka i przypadkowoÊci.

Powy˝sze rozró˝nienie sk∏ania równie˝ do rozgrani-
czenia pomi´dzy „˝ywà instalacjà” i skonstruowanà
sytuacjà. W przypadku tej pierwszej efekt wizualny
b´dzie mniej lub bardziej zgodny z zamierzeniem
artysty, dzia∏ania uczestników da si´ w du˝ym
stopniu z góry przewidzieç, a jedynym nieprzewi-

dywalnym elementem jest reakcja publicznoÊci
i nast´pstwa ewentualnych interakcji pomi´dzy wy-
konawcami i widzami (je˝eli sà dozwolone). Skon-
struowana sytuacja, z kolei, jest bardziej ekspery-
mentalna i nieprzewidywalna. Jej forma wizualna
i przebieg zale˝à od tego, jak rozwinie si´ sytuacja
w danym kontekÊcie, a ryzyko pora˝ki jest o wiele
wi´ksze. Kwestia nie polega zatem na opozycji
mi´dzy „autentycznà” ulicznà interwencjà i „skom-
promitowanà” „˝ywà instalacjà”, ani te˝ na etycz-
nym systemie wartoÊci, w ramach którego wyko-
nawca/uczestnik zostaje „uprzedmiotowiony”
zamiast uzyskaç mo˝liwoÊç autonomicznego dzia-
∏ania. Intrygujàca, celna, z∏o˝ona, subwersywna
sztuka jest mo˝liwa w obu modelach.

Podsumowujàc, mo˝emy wymieniç szereg klu-
czowych ró˝nic mi´dzy performancem i sztukà
cia∏a prze∏omu lat 60. i 70. a obecnà dekadà, ale
tak˝e mi´dzy latami 90. i obecnà dekadà. Po
pierwsze, nast´puje przemieszczenie autentycz-
noÊci: od jednostkowej postaci artysty do etnicz-
nej, ekonomicznej czy sprzecznej z normà unikal-
noÊci innego. Widzimy tutaj niezaprzeczalnà
obecnoÊç cz∏owieka w ca∏ej jego pe∏nej wad z∏o-
˝onoÊci. Po drugie, co wynika z pierwszego, zna-
czenie w omawianych pracach nie tkwi ju˝ w cie-
le jednostki (artysty-gwiazdora czy pojedynczego
wykonawcy), lecz w dziedzinie spo∏ecznej: wi´k-
szoÊç wspó∏czesnych prac przedstawia ludzi
w kategoriach tego, co majà wspólnego z innymi
(przynale˝noÊç do tej samej klasy, niepe∏no-
sprawnoÊç, uwarunkowania polityczne). Przewaga
skonstruowanej sytuacji nad „˝ywà instalacjà”
polega na tym, ˝e ta pierwsza pozwala ujawniç si´
wi´cej ni˝ jednemu wymiarowi cz∏owieka; nale˝y
podkreÊliç, ˝e nie jest to osàd moralny, lecz este-
tyczny: chodzi o wi´kszà z∏o˝onoÊç.

Na koniec powinniÊmy zapytaç, dlaczego to w∏a-
Ênie Argentyna by∏a w latach 60. prekursorem te-
go typu twórczoÊci. Jak zauwa˝y∏ niedawno Alex

Alberro, po∏udniowoamerykaƒska sztuka lat 60.
antycypowa∏a wiele krytycznych i relacyjnych
praktyk lat 90., w tym, nale˝a∏oby dodaç, tych
tworzonych w kontekstach niezachodnich, na
przyk∏ad w Europie Wschodniej. ArtyÊci dzia∏ajàcy
w krajach niezachodnich przyswajali to, co dzia∏o
si´ na Zachodzie z niewiarygodnà szybkoÊcià,
b∏yskawicznie tworzàc kontr-trendy. W Argentynie,
na przyk∏ad, happening da∏ poczàtek „anty-happe-
ningom” po∏owy lat 60., w pe∏ni obudowanym
teoretycznie gestom medialnym, kwestionujàcym
retoryk´ natychmiastowoÊci i obecnoÊci zawartà
w pracach Allana Kaprowa i Jean-Jacquesa Lebe-
la. Nie nale˝y równie˝ zapominaç o kontekÊcie
politycznym. W Argentynie by∏a to coraz bardziej
represyjna dyktatura wojskowa, w ramach której
w latach 70. twórcy jakiejkolwiek awangardowej
produkcji artystycznej ryzykowali torturami i wy-
gnaniem. EkstremalnoÊç tego kontekstu wymu-
sza∏a brutalnoÊç formy estetycznej jako rodzaju
pobudki dla publicznoÊci. Fakt, ˝e niektóre z ów-
czeÊnie stosowanych technik przypominane sà
dzisiaj, odzwierciedla, jak sàdz´, totalizujàcy cha-
rakter wspó∏czesnego systemu politycznego –
opartego na konsensusie aparatu globalnego ka-
pitalizmu – oraz potrzeb´ radykalnego dzia∏ania
kwestionujàcego jego moralnà legitymacj´.

1 Dan Graham, „Performance: End of the 60s.”, w: Two–Way
Mirror Power. Selected Writings by Dan Graham on his Art, 
red. A. Alberro, MIT Press, 1999, s. 143.
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„Artforum”, paêdziernik 2005, s. 228–232.
3 Oscar Bony, cytowany w: Instituto di Tella Experiencias 68,
Fundacion Proa, Buenos Aires 1998, s. 79.
4 Bony, Revista Análisis, cytowany w: Instituto di Tella
Experiencias 68, s. 76.
5 Bony w wywiadzie dla pisma „La Maga”, Buenos Aires,
16.07.1993, s. 11, cytowany w: Ana Longoni i Mariano 
Mestman, Avant–Garde and Politics in Argentina ’68: The
Itinerary Towards Tucuman Arde, praca doktorska, 2000, s.80. 
6 A. Longoni, M. Mestman, Avant–Garde and Politics
in Argentina ’68, s. 109.

7 A. Longoni, M. Mestman, M. Pacheco, O. Tern, red. A. Giunta,
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Writings of the Avant-Garde, MOMA, 2004, s. 299.
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w projekcie Tucuman Arde (Tucuman p∏onie!), który ca∏kowicie
wychodzi∏ poza przestrzeƒ i ramy galerii [artyÊci badali sytuacj´
spo∏ecznà i ekonomicznà pó∏nocnoargentyƒskiego regionu
Tucuman, w którym rzàd przeprowadzi∏ neoliberalny ekspe-
ryment, doprowadzajàc do upadku wiele ma∏ych plantacji trzciny
cukrowej – przyp. red.].
9 Mariano Plotkin, Freud in the Pampas: The Emergence and
Development of a Psychoanalytic Culture in Argentina, Stanford
University Press, 2001.

T∏umaczenie: Marta Dziewaƒska, Marcin Wawrzyƒczak

Claire Bishop (ur. 1971), wyk∏adowczyni Royal College of Art
w Londynie, krytyk i teoretyk sztuki (autorka ksià˝ek Installation
Art: A Critical History, 2005 oraz Participation (Documents
of Contemporary Art), 2006), sta∏y wspó∏pracownik pism „Artfo-
rum”, „Flash Art” i „October”. Jej zainteresowania obejmujà
sztuk´ postmedialnà, histori´ wystawiennictwa oraz rol´ widza
w kontekÊcie sztuki spo∏ecznie zaanga˝owanej i relacyjnej. W ar-
tykule „Antagonism and Relational Aesthetics” („October”,
nr 110, 2004) dokonuje konstruktywnej  krytyki tez Nicolasa Bo-
urriaud (autora Relational Aesthetics, 1998) na temat sztuki rela-
cyjnej i jej wymiaru estetycznego i politycznego.
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Trzeci umys∏ Ana Janevski

Gysin: Kiedy skojarzysz ze sobà dwa umys∏y…
Burroughs: Zawsze wy∏ania si´ trzeci.
Gysin: Wy˝szy trzeci umys∏.
Burroughs: Niczym niewidzialny wspó∏pracownik.

Ksià˝ka Williama S. Burroughsa i Briona Gysina The Third Mind s∏u˝y jako punkt wyjÊcia dla
wystawy o tym samym tytule, stworzonej przez szwajcarskiego artyst´ Ugo Rondinone, zaproszo-
nego do pracy kuratorskiej przez Palais de Tokyo. Dawanie artystom absolutnie wolnej r´ki to
pomys∏ dyrektora Marca Oliviera Wahlera, wed∏ug którego artyÊci patrzà na Êwiat, na ˝ycie
codzienne, lecz tak˝e na dzie∏a innych twórców, w wyjàtkowy sposób.

Co tak wyjàtkowego zobaczy∏ Rondinone w ksià˝ce Burroughsa i Gysina? Jakie jest historyczne
t∏o tej wystawy?

Wycinki (Cut-ups)
Pisarstwo jest pi´çdziesiàt lat za malarstwem. Proponuj´ stosowaç technik´ malarskà do pisania;
rzeczy tak proste i bezpoÊrednie jak kola˝ czy monta˝. Przetnij strony dowolnej ksià˝ki czy gazety
[…] na przyk∏ad wzd∏u˝ i pomieszaj powsta∏e w ten sposób kolumny. Z∏ó˝ je w dowolny sposób
i odczytaj nowy przekaz. Zrób to sam. (B. Gysin, „Cut-Ups Self-Explained”, w: The Third Mind,
1978, ksià˝ka tworzona by∏a od poczàtku lat 60.).

W ten sposób bitnik, artysta i powieÊciopisarz Brion Gysin wyjaÊnia technik´ kola˝u (cut-up).
Polega ona na przypadkowym ∏àczeniu fragmentów ró˝nych tekstów, co tworzy nowà narracj´
i cz´sto surrealistyczne obrazy. Gysin zapozna∏ Burroughsa z tà nowatorskà technikà, a powsta∏e
przy jej u˝yciu dzie∏o nie zosta∏o napisane przez nich, lecz przez „tego trzeciego” – nowy byt,
który zosta∏ powo∏any do ˝ycia.

Prekursorem techniki kola˝u by∏ w latach 20. Tristan Tzara, który na spotkaniu surrealistów zapro-
ponowa∏, ˝e stworzy na miejscu wiersz, wyjmujàc w przypadkowej kolejnoÊci s∏owa z kapelusza.
Z czasem kola˝ sta∏ si´ powa˝nà alternatywnà strategià pracy ze s∏owem, badanà i wykorzystywa-
nà przez poetów i pisarzy oraz – jako pomoc czy inspiracja przy pisaniu tekstów – przez artystów
takich jak David Bowie, Iggy Pop czy Mick Jagger. „Trzeci umys∏” Rondinonego podejmuje
na nowo proces ∏amania linearnoÊci narracji w sztukach wizualnych.

1+1=3
Dajàc wystawie tytu∏ „Trzeci umys∏”, Rondinone reaktywuje t´ praktyk´ w dziedzinie kuratorstwa
i wprowadza technik´ kola˝u jako narz´dzie kuratora. Kierujàc si´ w∏asnà wra˝liwoÊcià i zainte-
resowaniami artystycznymi, Rondinone wybra∏ prace trzydziestu jeden artystów i artystek i wy-
miesza∏ je, by stworzyç jedno zbiorowe dzie∏o, pokazujàc w ten sposób ka˝dà ze sk∏adowych
w nowym Êwietle i nowym kontekÊcie. Z pracy na prac´ tworzy si´ z∏o˝ony i nieoczekiwany kra-

jobraz. ¸àczàc doskona∏e dzie∏a sztuki, wystawa zwraca uwag´ na powiàzania, konfrontacje i nie-
przewidziane znaczenia, wy∏aniajàce si´ w efekcie takiego kola˝u. Logik´ „1+1=3” wyra˝ajà
precyzyjne i cz´sto niespodziewane dialogi, w jakie prace wchodzà ze sobà nawzajem.

Jeden z najmocniejszych efektów napotkamy w du˝ej, owalnej sali Palais de Tokyo. Minimalistycz-
ne arcydzie∏o Ronalda Bladena Wieczór w katedrze (1969) dominuje przestrzeƒ, wspierane przez
jego s∏ynne Trzy elementy (1965), które wyglàdajà, jakby mia∏y si´ zaraz przewróciç. W tej samej
przestrzeni pokazywane sà sitodruki na p∏ycie aluminiowej autorstwa Cady Noland, przedstawia-
jàce powi´kszenia archiwalnych zdj´ç i wycinków prasowych. Praca Oozewald (1989) wykorzystu-
je s∏ynne zdj´cie przedstawiajàce Jacka Ruby’ego strzelajàcego do Lee Harveya Oswalda. W gru-
bej p∏ycie aluminiowej znajduje si´ osiem dziur, nieproporcjonalnie du˝ych otworów po kulach,
z których jedna, wypadajàca dok∏adnie tam, gdzie usta Oswalda, zatkana jest amerykaƒskà flagà.
Traktujàca o niewyjaÊnionych aspektach amerykaƒskiej historii praca Noland zestawiona jest z rz´-
dem „g∏ów” Nancy Grossman – rzeêbionych drewnianych obiektów os∏oni´tych dziwacznymi, za-
pinanymi na suwak skórzanymi maskami. Pachnie tutaj przemocà, co stanowi kontrast z surowy-
mi formami i poetyckoÊcià Bladena, nale˝àcego zresztà do pierwszego pokolenia bitników.

Odniesienia literackie widoczne sà równie˝ w sali poÊwi´conej Joe Brainardowi, nowojorskiemu
poecie lat 60. i 70., który stworzy∏ wiele dzie∏ (kola˝y, obrazów, prac literackich, scenografii,
kostiumów), lecz zamilk∏ z niewyjaÊnionych powodów w po∏owie lat 80. W osobnej sali pokazy-
wana jest makieta ksià˝ki Gysina i Burroughsa z kolekcji Los Angeles County Museum of Art.
Jest to sk∏adanka, bogaty kola˝ przeró˝nych elementów: wycinków prasowych, odr´cznych
notatek, rysunków, fragmentów artyku∏ów z czasopism, zdj´ç... Ten oryginalny projekt jest pod-
r´cznikowym przyk∏adem tego, jak spotkanie dwóch pisarskich umys∏ów tworzy wspomnianego
„trzeciego autora” czy te˝ „trzeci umys∏”.

Intymnà atmosfer´ tworzy te˝ intrygujàce zestawienie obrazu olejnego Vii Celmins Nocne niebo
nr 11 (1995) z Jeziorem ∏ab´dzim Karen Kilimnik (1992). Czasem, zamiast przypadkowych
zestawieƒ fragmentów i idei tworzàcych nowe i nieoczekiwane znaczenia, znajdziemy bardziej
planowe po∏àczenia. Rekontekstualizacja zwyczajnego przedmiotu jest szczególnie dobrze
widoczna w przypadku powiàzania umywalki Roberta Gobera z rysunkami Toby Khedoori, w któ-
rych sztafa˝ architektoniczny i urbanistyczny wyj´ty jest ze swego oryginalnego kontekstu, a tak-
˝e w pracy Laurie Parsons – rzeêbiarskim stosie przeró˝nych szczàtków.

Rondinone poradzi∏ sobie doskonale z nie∏atwà architekturà Palais de Tokyo, tworzàc potrzebne
mu przestrzenie bez przeprowadzania ˝adnych powa˝niejszych interwencji. Dost´pna przestrzeƒ
jest Êwietnie wykorzystana w porównaniu z wi´kszoÊcià dotychczasowych wystaw w Palais
de Tokyo, na których miewa si´ wra˝enie, ˝e miejsce pokazuje g∏ównie samo siebie. Jedynà
interwencjà jest pomalowana na srebrno sala poÊwi´cona Andy Warholowi, gdzie pokazywana
jest efektowna instalacja wideo z lat 1964-66 zatytu∏owana Zdj´cia próbne. Przyjaciele odwie-
dzajàcy studio Warhola traktowani byli jak aktorzy i proszeni o nieruchome pozowanie przed
kamerà – trzyminutowe filmiki budujà anonimowoÊç i zupe∏nie pozbawiajà ich otoczki s∏awy.
Widzimy tutaj m∏ode twarze Lou Reeda, Nico, Jonasa Mekasa, Marcela Duchampa, Paula Theka…
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Laurie Parsons, Strapieni, 1989; w tle praca Roberta Gobera



Nale˝y równie˝ wspomnieç o postminimalistycznych rzeêbach Paula Theka przyprawionych geo-
metrycznymi rysunkami Emmy Kunz, wiszàcym neonie Martina Boyce’a (Jest noc, 1999), serii
naturalnej wielkoÊci fotogramów Bruce’a Connera Anio∏y (1973-75), a tak˝e gigantycz-
nych organiczno-mechanicznych rzeêbach Bruno Gironcoliego, skonfrontowanych z rysunkami
Sue Williams.

Kiedy wcinasz si´ w teraêniejszoÊç, wy∏ania si´ przysz∏oÊç
Z∏o˝ony artystyczny Êwiat Ugo Rondinonego, pokazany w formie instalacji, zdj´ç, obrazów, rzeêb,
rysunków czy tekstów, wymyka si´ wszelkiej kategoryzacji. Dlatego sensu paryskiej wystawy nie
da si´ opowiedzieç s∏owami. Wystawa sama w sobie jest j´zykiem, obrazem, przestrzenià i ciszà,
a jej podstawowà formà jest metafora. 

W swoim ho∏dzie dla pokolenia bitników Rondinone chce przekazaç nam wra˝enie bycia oszo∏o-
mionym, „zakr´conym”, niemal jak w wywo∏anym narkotykami odmiennym stanie ÊwiadomoÊci.
Uda∏o mu si´ przezwyci´˝yç ograniczenia klasycznego modelu wystawy zbiorowej, uniknàç ja-
kiejkolwiek ∏opatologii, a jednoczeÊnie stworzyç „∏àcznoÊç trzeciego umys∏u”, otwarty system
swobodnych skojarzeƒ, wzajemnego rezonansu i analogii. Z zebranych na wystawie prac rzeczy-
wiÊcie wy∏ania si´ „trzeci umys∏”, zarazem wszechobecny i nieuchwytny, wynik spotkania Ugo
Rondinonego z jego wyborem. Kierujàc si´ osobistymi preferencjami i upodobaniami, Rondino-
ne tworzy wystaw´ w sposób instynktowny, ustawiajàc si´ w opozycji do sztuki, która ma eduko-
waç, w opozycji do jakiejkolwiek bezpoÊredniej interakcji z publicznoÊcià. Tworzenie oznacza dla
niego dzia∏anie na w∏asnà r´k´. 

DoÊwiadczenie kuratorskie Rondinonego prowokuje nas do przemyÊlenia takich wielce aktual-
nych kwestii jak praktyka kuratorska, rola kuratora / artysty, forma i kompozycja wystawy, i tak da-
lej. Zakres dzia∏ania kuratora i jego profil zawodowy ulegajà wspó∏czeÊnie tak wielkim zmianom,
idàcym w ró˝nych kierunkach, ˝e trudno jest precyzyjnie okreÊliç, jaka jest dziÊ rola kuratora
w systemie sztuki. Kategori´ kuratora mo˝na definiowaç w odniesieniu do wielu ró˝nych form
dzia∏ania i kontekstów instytucjonalnych. Zawsze jednak dzia∏anie kuratorskie jest bardziej mode-
lujàce ni˝ instrumentalne; wprowadza ono konkretne prace w okreÊlony system odniesieƒ.

„Trzeci umys∏” pokazuje, co wystawy projektowane przez artystów mogà wnieÊç nowego na polu
kuratorstwa: bardziej intuicyjne i wra˝liwe podejÊcie do wyboru uczestników i formy wystawien-
niczej. Pozwala równie˝ przyjrzeç si´ pod nowym kàtem procesowi budowania estetycznych od-
niesieƒ. Uruchamiajàc niekonwencjonalny dialog mi´dzy poszczególnymi pracami, „Trzeci
umys∏” dokonuje jeszcze czegoÊ: wprowadza historyczne prace w teraêniejszoÊç, przywo∏ujàc
sens zawarty w uwadze Burroughsa na temat techniki kola˝u: Kiedy wcinasz si´ w teraêniejszoÊç,
wy∏ania si´ przysz∏oÊç.

T∏umaczenie: Marcin Wawrzyƒczak 

Wystawa „Trzeci umys∏” („The Third Mind, carte blanche ∫ Ugo Rondinone”), 
Palais de Tokyo, Pary˝, 27 wrzeÊnia 2007 – 3 stycznia 2008
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