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Architektura sama
w sobie

z architektem Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie
Christianem Kerezem
rozmawia

Marcel Andino Velez

Najczesciej uzywanym przez Pana stowem
jest ,przestrzei”. Moze powinniSmy zaczaé
od zdefiniowania, czym ona dla Pana jest.

Szczerze mowigc, to dosc¢ staromodne pojecie.
A jeszcze bardziej dziwi mnie, ze jest ono coraz
rzadsze w dyskusji o architekturze. Tymczasem
przestrzen to dla mnie podstawowe pojecie odrdz-

niajgce architekture od pozostatych dziedzin sztuki.

Poszukiwanie autonomicznych cech architektury,
takich, ktdre nie odnoszg jej do rzezby czy urbani-
styki, wydaje mi sie sensem mojego dziatania jako
architekta. Droga, jakg dochodzi do powstania
obiektu architektonicznego jest wyjatkowa, wiasnie
dzieki mozliwosci oddziatywania na przestrzen.
Stwarzania jej. Architektura, ogoInie rzecz biorgc,
to dyscyplina staba. Architekci zawsze probuja
odnosi¢ sie do pojec spoza jej obszaru.

cd. na str. 2

ZaczeliSmy! W dwa jesienne wieczo-
ry, 23 i 25 listopada, kilkuset widzow
osobiscie przekonato sig, ze Mu-
zeum Sztuki Nowoczesnej w Warsza-
wie juz jest. Szczelnie wypetniona
ogromna sala na parterze naszej
tymczasowej siedziby przy ulicy
Panskiej 3 byta dla nas powodem do
radosci i dowodem, ze Muzeum jest
publicznosci naprawde potrzebne.
Takie zainteresowanie widzow jest
jednak takze wielkim wyzwaniem.
Bedziemy starali sig mu sprostac,
wierzymy, Ze program naszej dziatal-
nosci w 2008 roku spotka sie z row-
nie przychylnym odbiorem.

Dla tych z Panstwa, ktorzy nie mogli
uczestniczy¢ w pierwszym ,Weeken-
dzie w Muzeum” przedrukowujemy
wyktad ,,RzeczywistoS¢ rezyserowa-
na”, wygtoszony przez Claire Bishop,
teoretyczke sztuki z Royal College
of Art w Londynie. Bishop jest redak-
torka waznej ksiazki Participation,
wydanej w listopadzie ubiegtego ro-
ku, w swojej pracy koncentruje sie
na dokonujacej sie obecnie zmianie
relacji pomiedzy artysta a widzem.

Wyktad Bishop poprzedzit prezen-
tacje filmu ,Oni” Artura Zmijew-
skiego, pokazywanego w tym roku
na wystawie Documenta 12 w Kas-
sel. Zapis warsztatow, przeprowa-
dzonych przez artyste z przedstawi-
cielami czterech zantagonizowanych
grup spotecznych, wzbudzit w Kas-
sel zywe zainteresowanie, u nas tak-
ze odbyta sie ciekawa dyskusja
z udziatem publicznos$ci. Opublikuje-
my ja w nastepnym numerze ,,Mu-
zeum”. W numerze biezacym odno-
simy sie rowniez do cyklu filméw
-War & The Moving Image”, ktory
zaprezentowaliSmy w pierwszym
dniu ,Weekendu w Muzeum”. Fil-
my, przywiezione przez Galit Eilat
z Izraelskiego Centrum Sztuki Cyfro-
wej w Holonie koto Tel Awiwu, sg
artystyczng reakcja na codzien-
ng rzeczywisto$¢ konfliktu bliskow-
schodniego. Tutaj drukujemy relacje
Joanny Mytkowskiej z Riwaq Bien-
nale w palestyaskim Ramallah - to
opowie$¢ o tym, jak dzieki sztuce
rodza si¢ alternatywne wobec wojny
projekty wyjscia ze stanu perma-
nentnego kryzysu.

W paryskim Palais de Tokyo trwa wy-
stawa ,,The Third Mind”, w ktorej ku-
ratora zastepuje artysta, Szwajcar
Ugo Rondinone, tworzacy z prac trzy-
dziestu jeden artystow jeden wielki
kolaz, swoje wtasne dzieto sztuki. Re-
lacje z wystawy Ana Janevski zaczyna
od stow zaczerpnietych z ksiazki The
Third Mind Williama S. Borroughsa
i Briona Gysina: Kiedy skojarzysz ze
soba dwa umysty... Zawsze wylania
sie trzeci. Dla Muzeum wystawa ta
jest interesujgca ze wzgledu na role,
jaka odegrat w niej artysta-kurator.

0 nowej roli muzeum jako partnera
artysty w procesie tworczym opowia-
da takze belgijski teoretyk sztuki
Thierry de Duve, wyktadowca m.in.
paryskiej Sorbony, MIT i Uniwersytetu
Lille lll, rownoczes$nie bedacy kurato-
rem wystaw sztuki wspétczesne;.

Przeczytacie tez Panstwo rozmowe
z projektantem naszego Muzeum,
Christianem Kerezem, w ktorym wyja-
$nia, czym dla niego jest architektura.

Zapraszamy do lektury. Zespot Muzeum
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Heinrich Degelo, Christian Kerez, Meinrad Morger, Kunstmuseum Lichtenstein, Vaduz, 1998-2000

W latach 70. architektura szukata odniesien do
spofeczenstwa i socjologii. W latach 80. wspierata
sie historig. W latach 90. doszto do kolejnego
przeorientowania i architektura zwrdcita sie ku
sztuce. A ja, niezaleznie od tego, czy projekiuje,
czy wyktadam, czy po prostu rozmyslam, zawsze
szukam odpowiedzi na najprostsze pytanie: ,,czym
jest architektura sama w sobie?”. Staram sig zdefi-
niowac ja bez pomocy z zewnatrz, bez ogladania
sie na inne dyskursy. Nie chce, by byta mylona

zZ czym$ innym.

Przestrzen to zatem jedno z autonomicznych
pojeé architektury?

Jest najblizej tego, co uwazam za istote architek-
tury. Jedyne stowo, ktorej jest jeszcze blizej to po
prostu ,architektura”. Ale architektura jest zawsze
czyms$ nigjasnym, mglistym pojeciem, ktore
wyjasnia sie poprzez terminy z innych stownikow.
Ja staram sig wyjasniac ja przy uzyciu stowa
przestrzen”.

Jest Pan pewien, Ze architektura to co$
mglistego? Ja bytbym raczej sktonny uznaé
ja za co$ arcykonkretnego. Architektura
stwarza! Powotuje rzeczy na swiat. Tworzy
struktury, konstrukcje. To wszystko stowa,
ktére mozna pisac z wielkiej litery. By¢
architektem to bardzo wtadcze zajecie.

To zajecie zwigzane z wiadza. Ale polemizowatbym,
czy bycie architektem faktycznie daje wiadze. Powie-
dziatbym tak: chocby ze wzgledu na to, ze wigkszo$¢
projektow architektonicznych jest tak wielka i kosz-
tuje tyle pieniedzy, a nawet te, ktdre s3 niewielkie —
jak domy jednorodzinne — pochtaniajg wszystkie
pienigdze, jakie dana rodzina posiada, pozycja
architekta zawsze jest staba. Architekt jest uzalez-
niony od innych ludzi, od pieniedzy innych ludzi.

To niewdzigczna rola wydawac cudze pienigdze.

Nad projektami architekta sie gtosuje — zaden artysta
by czego$ takiego nie zaakceptowat. Zatem ceng,
jaka architekt ptaci za prawo do realizowania
wielkich projektow jest to, ze musi zaakceptowac
swa bezsilnosc.

Ale w zamian za to architektowi przystuguje
prawo podejmowania decyzji. Rzezbiarz moze
sobie co najwyzej wykonac gest, malarz tei.
A w architekturze mozna nie tylko wykonywac
gesty, ale i podejmowac realne decyzje,

ktore wptywaja na zycie innych ludzi. Jak
wazny jest moment decyzji w architekturze?
To przeciez Pan wymyslit koncept warszaw-
skiego Muzeum jako odwréconego Patacu
Kultury, to byta Panska decyzja. | zostata

przyjeta.

Dobrze, ze wspomniat Pan o rzezbie. Ja nie patrze
na architekture jak na obiekt. Jak na co$, co
mozesz ogladac z zewnatrz. Architekiure zawsze
wyobrazam sobie od wewnatrz, od Srodka budowli.
Ta perspektywa interesuje mnie najbardziej.

Dzis$ realizuje sie mndstwo projektow, w ktorych
najwiecej uwagi poswieca sie powierzchni,
ksztattowi, materiatowi. Dla mnie to nigdy nie
odgrywa roli pierwszoplanowej. To sg dopiero
nastepstwa myslenia o wewnetrznej organizaciji,

0 koncepcji przestrzennej wnetrza. To jest dla
mnie zawsze pierwsza mysl, ktéra poprzedza
decyzje o wyborze takiej, a nie innej koncepcji
catego budynku.

Préba przekroczenia granicy pomiedzy
wnetrzem a zewnetrzem to jeden z klasycz-
nych problemdw architektury. Kiedy patrzy
si¢ na modele Panskich projektéw, mozna
uwierzy¢, ze Panu sig¢ ten podziat na wnetrze
i zewnetrze udato przezwyciezy¢. Dlatego

przypominaja one rzezby. Jednak rzezba
odrzuca podziat wnetrze/zewnetrze, bo nie
ma w niej wnetrza, a u Pana brak zewnetrza.
Zreszta, to niewtasciwe traktowac architek-
ture jak rzezbe.

Z rze7hg wigze sie bardziej architektura rozumiana
jako obiekt, czyli taka, ktéra skupia sie na postrze-
ganiu budynku z zewnatrz. Tymczasem rzezba
skupiona na problemie przestrzeni to rzadkosc.
Tak tworzyt Henry Moore czy Eduardo Chillida,

ale poza nimi — niewielu innych. Oczywiscie ma
Pan racje, méwigc o moich probach przezwycigze-
nia podziatu na wnetrze i zewnetrze. Ale musze
przyznac, ze te proby zawsze koncza sie porazkg.
Bo wnetrze zawsze potrzebuje oddzielenia od
zewnetrza. Nawet, jesli nie masz aluminiowych
profili, to mozesz miec tafle szkta dtugie najwyzej
na 6,5 metra, bo dtuzszych jak dotychczas nie
wyprodukowano. A szkto, choC przezroczyste,

tez jest granica.

W Paiiskich modelach architektonicznych nie
ma szyh. Nie ma zewnetrznej powtoki. Sama
konstrukcja.

| dlatego uwazam modele za najblizsze oryginalne-
mu konceptowi. Koncept zawsze rodzi sie z mySle-
nia o przestrzeni, bez przedzielenia zewnetrzng
powtokg. Bez osobnego widoku z wewnatrz i z ze-
wnatrz. Modele s3 szansg na osigganie jednosci.
W przeciwienstwie do fotografii.

No, ale fotografia architektury to jedno
wielkie ktamstwo.

My pokazujemy fotografie naszych modeli,

by odnosity sie wprost do konceptu. Najgorsze,
oczywiscie, sg wizualizacje komputerowe. Tych
naprawde nienawidze.

Ale musi je Pan przedstawia¢ klientom,
nieprawdaz?

Zawsze zlecamy ich wykonanie firmom specijali-
stycznym, a potem unikamy patrzenia na nie. One
sg tylko dla klientow. Jednak staram sie nie mie¢
do wizualizacji dogmatycznego stosunku. Mozliwe,
ze pozwalajg rozwigzywac jakie$ zagadnienia archi-
tektoniczne. Tyle, ze to nie sg zagadnienia, ktorymi
ja bytbym zainteresowany.

Do dobrego tonu nalezy powtarzanie, jakim

to waznym czynnikiem dla architekta jest kon-
tekst. Architektura kontekstualna uchodzi za
moralnie wtasciwa. Natomiast sposdb, w jaki
Pan odnosi si¢ do kontekstu jest catkowicie
konceptualny. Budynek warszawskiego
Muzeum odnosi si¢ do Patacu Kultury, jest jego
antyteza, odwraca cechy architektury Patacu.
To dos¢ abstrakcyjne podejscie do kontekstu.
Czy w ogdle jest wazne, by architektura odnosi-
ta sie do kontekstu? A moze to nieistotne?

Czy tego chcesz, czy nie, architektura jest zawsze
kontekstualna. Za wyjatkiem nielicznych przypadkow
architektury ruchomej, reszta zawsze pozostaje

w relacji z miejscem, gdzie jg wzniesiono. Otocze-
nie zawsze zmienia postrzeganie architektury.

| odwrotnie. Projektujac, zawsze mysle, jak zawtasz-
czy¢, opanowaé miejsce, na ktdrym wznoszony
bedzie obiekt. Jak je wykorzystac. Dazenie, by
zawtaszczy¢ kawatek ziemi jest niemal fizycznym
odruchem, wynika z pierwotnych instynktow...

Z z3dzy posiadania?

Tak. Jak zawtadnac, jak posigsé — z tego bierze
sie architektura. W domu mieszkalnym przy
Forsterstrasse (w Zurychu)...

cd. na str. 4
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Czy to ten budynek, w ktérym Pan mieszka?

Tak. W tym domu s3 ogromne przeszklenia, ale nie
dlatego, ze ja tak bardzo kocham szkto. To byta
proba wykorzystania do maksimum warunkow,
jakie daje to konkretne miejsce. Tam otoczeniem
byfa przyroda, drzewa, ktore pieknie zmieniajg sie
wraz z porami roku, ptaki. Staratem sig zawtasz-
czy¢ te widoki, uczynic je postusznymi moje;
architekturze. Wiec przeszklenia nie byty wynikiem
zadnego formalistycznego podejs$cia do kontekstu.
Nie myslatem wcale o wtopieniu sie w otoczenie.

Kiedy zrozumiatem koncept budynku
warszawskiego Muzeum, przestatem mysleé
o0 kontekscie Domow Towarowych Centrum,
Panski projekt wydat mi si¢ samoobjasniaja-
cy, nie odnoszacy sie wcale do architektury
Sciany Wschodniej. Istnieje jakie$ podobien-
stwo formalne, ale tylko powierzchowne.
Dopiero, kiedy zobaczy si¢ model Muzeum,
widaé, ze tak naprawde chodzi o to, co jest
wewnatrz.

Moim zdaniem, Domy Towarowe Centrum sg
bardzo piekne i uwazam, ze ich nadbudowa
[wiasnie trwajgca — przyp. MAV] to wielki wstyd.
One majg niezwyktg warto$¢ architektoniczng

i urbanistyczng, ktora powinna by¢ uszanowana.
Kazdy, kto zastosowat sie do wymogow konkursu,
zgodnych z miejscowym planem zagospodarowa-
nia, musiat zaproponowac budynek o podobne;j
do Domoéw Towarowych Centrum bryle i kubaturze.
Nad tym podobienstwem bede sie musiat jeszcze
sporo namyslic, to kwestia do przepracowania.
Przyznam, ze zewngtrzng powtoka budynku zajmo-
waliSmy sie tylko przez ostatnie pare dni przed
oddaniem projektu na konkurs. Nie chce na razie
rozwaza¢ kwestii elewacii, ja zawsze zaczynam

od koncepcji strukturalnej.

Pamietam, ze w dyskusjach po konkursie
rozwazano, jakim kamieniem Muzeum
powinno byé pokryte, ktéry kamien jest
bardziej charakterystyczny dla warszawskich
budynkéw. Mnie Paiiska architektura kojarzy
sie wytacznie z betonem i wyobrazam sobie
ten budynek jako bryte betonu. Pan z kolei
podkresla, ze materiat sam w sobie nie jest
dla Pana wazny. Materiat jest pochodng
konceptu. Czy wigc beton, jego wtasciwosci,
to, co on wnosi do architektury, nie jest dla
Pana wazne?

Oczywiscie, ze jest. Ale nie na poczgtku. Dobor
materiatu wynika z pomystu na strukture. Z odpo-
wiedzi na pytanie, jakg przestrzen chce wykreowac
w danej kubaturze.

Wigkszos¢ tego, co Pan zbudowat, to ulane

z betonu formy. Jednolite betonowe struktury,
bezposrednio wynikajace z poczatkowego
konceptu. Z drugiej strony méwit Pan, ze
projekt Muzeum jest elastyczny, ze wiele
mozna w nim zmienié. Jak popatrzy si¢ na
model, czyli gofg strukture tego budynku,

to tu wszystko jest tak logiczne, ze zadna
Zmiana nie ma sensu. Zatem, co Pan rozumie
przez elastyczno$¢?

To wtasnie jest sprawa kluczowa. Dla mnie proces
projektowania budynku nie jest linearny. Nie jest
tak, ze zaczynam od konceptu, a potem rozwijam
go w plany pieter, przekroje, elewacje i detal. Jesli
naprawde chcesz przeprowadzi¢ pewien koncept,
ktory ma dla ciebie znaczenie, ktory ma nadac
sens catemu projektowi, by dawato sie go odczy-
tac z gotowego budynku, to musisz go stale kwe-
stionowac, podwazac, wraca¢ do samego poczat-
ku. Tylko wtedy jaka$ idea ma szanse zostaé
faktycznie przeobrazona w budynek. Inaczej sie
tego zrobi¢ nie da. Nie mozna twardo trzymac sie
pierwszego pomystu, prébujgc go modyfikowac
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przez wtorne adaptacje. Jesli tego probujesz,

to jest to kompromis. Takiego kompromisu nie

da sie unikng¢ pracujac nad projektem w sposob
linearny. Teraz, kiedy wiem duzo wiecej o progra-
mie budynku, o lokalnych uwarunkowaniach,

no i o budzecie tej inwestycji, musze tak naprawde
wrdci¢ do samego poczatku, do swojego wstepne-
go pomystu na to muzeum. Nie chce, by ktokol-
wiek brat tamten koncept muzeum bardzo dostow-
nie. On faktycznie jest logiczny i skonczony. Moj
Sposob pracy nie pozwala mi teraz do niego
wrdcic i zmienic go ,troszke”, ,troszke go dopaso-
wac”. Musze wypracowac nowy koncept, ktory
bedzie bardziej odpowiadat mojemu obecnemu
stanowi wiedzy.

W konkursie na szkote w Eschenbach zapropono-
watem samodzielny obiekt wolnostojacy. Jednak
po tym, jak wygratem wtadze szkolne zazyczyty
sobie dodatkowo tacznika do sali gimnastyczne;.
Dla mnie byto to impulsem do catkowitej zmiany
projektu. tacznik musiat stac sie integralng czes-
cig struktury budynku, nie tylko doczepionym ob-
cym ciatem. Bo czym innym byta dla mnie idea
obiektu wolnostojgcego, a czym innym jest struk-
tura potgczona z jakim$ juz istniejgcym budyn-
kiem. Architekt zwyciezajacy konkurs ma nie tyle
prawo, co wrecz obowigzek przemysle¢ i ewentual-
nie przeformutowa¢ swojg wstepng koncepcie.

Pomigdzy projektem warszawskiego Muzeum
a projektem szkoty w Eschenbach widaé
pokrewienstwo. Oba s3 wynikiem rozwazan
nad relacjg pionowych podpér do ptaszczyzn
kondygnacji. Czy ten rodzaj struktury jest dla
Pana szczegdlnie inspirujacy? Istnieja prze-
ciez inne Panskie realizacje, oparte na innych
konceptach, na przyktad dom o jednej $cianie.

W miejscu, gdzie ma powsta¢ Muzeum szczegol-
nie zafrapowata mnie pustka, olbrzymia przestrzen
skontrastowana z olbrzymig brytg Patacu Kultury.
Skupitem sie na rozlegtej, ptaskiej powierzchni
placu. Podobnie byto w przypadku szkoty

w Eschenbach. Jednak teraz wracam do poczatku,
musze uwzgledni¢ wszystkie wymogi i zalecenia
wobec tego projektu i znalez¢ dla nich jakis inne
rozwigzanie konceptualne.

Jakie wymogi ma Pan na mysli?

Choéby normy przeciwpozarowe dla budynkow
muzealnych... Oczywiscie, kluczowe sg sprawy
Zwigzane z przestrzenig ekspozycyijna, jej funkcjo-
nalnym zaplanowaniem. Musze inaczej zagospo-
darowac przestrzen komercyjng zawartg w projek-
cie, ktora byta przedmiotem kontrowersji. To
bedzie miato wptyw na caty projekt.

Ale czy idea uktadu poziomych ptaszczyzn
bedzie dalej organizowac cata przestrzen
budynku?

Powiedziatbym, ze predzej zaprojektuje cos$ catkowi-
cie innego, niz dokonam kompromisowych adapta-
cji wstepnego projektu. Moja poczatkowa koncepcja
byta architektoniczng catoscig, a ja wtasnie takim
catoSciowym rozwigzaniom staram sie byc wierny.
Tamten projekt to nie byt tylko zewngtrzny ksztatt,

w $rodku ktorego mozna wszystko zmienic. Tu jedno
wynika z drugiego. Liczba kolumn jest Scisle powig-
zana z ksztattem sufitow, i tak dalej.

W pewnym sensie jest to architektura bardzo
organiczna. Nie tak, jak sig dzi§ rozumie
architekture organiczna, czyli ekologiczna.
Chodzi mi o to, ze taki budynek Muzeum

jest jak organizm, w ktorym wszystko jest
wewnetrznie spéjne.

Jest organiczny w takim sensie, ze wszystko, co
jest w Srodku, jest konieczne i ma sens. Nie ma
niczego, co bytoby zbedne, co mogtoby mie¢ sens

samo w sobie. Tak jak w organizmach zywych. Uszy
i N0s nie 53 po to, by ludzka twarz uczynic tadng.
Wszystkie te organy majg swoje fizjologiczne
uzasadnienie. Tak samo jest w moich projektach.

Zastanawia mnie jeszcze co$. Ten projekt
sktada si¢ w zasadzie wytacznie z owej orga-
nicznej struktury, niemodyfikowalnej, podkre-
$lajacej trwato$¢ instytucii, ktéra znajdzie
si¢ wewnatrz. Ale rownoczes$nie i przestrzen
komercyijna, i przestrzen ekspozycyjna
musiatyby zapetni¢ si¢ sztucznymi, tymcza-
sowymi §ciankami, wprowadzajacymi doraz-
ne podziaty wnetrza.

Ten budynek miat komunikowac swa elastycznosc.
Zostat ograniczony do samej struktury po to, by

0 reszcie mogli decydowac przyszli uzytkownicy.
Musze przyznac, ze nie byt to z mojej strony prosty
gest dobrej woli, a raczej proba wyjscia naprzeciw
sytuacji. Przyszty program funkcjonalny Muzeum
byt w warunkach konkursowych nakreslony tylko
w zarysie. Nie byto w nim wyjasnione, jaka sztuka
miafaby tu by¢ prezentowana, ani w jaki sposob.
Oczywiscie, przestrzen otwarta, elastyczna, zawsze
jest nieco monotonna. Dlatego mimo braku szcze-
gotowych wytycznych zaproponowatem przestrzen
0 zroznicowanych parametrach — roznej wysoko-
$ci, roznym dostepie $wiatfa dziennego. Taki falu-
jacy ukfad dachu ze sklepieniami roznej wysokosci
i szerokosci pozwoli pozniej, przy uzyciu Scianek
dziatowych, uzyska¢ urozmaicone galerie. Charak-
ter kazdego pomieszczenie wydzielonego przez
tymczasowe Scianki bedzie i tak okreslany przez
dach, bedzie miat indywidualny wyraz.

Mowimy duzo o przestrzeni. W jezyku
angielskim istnieje prosta opozycja pomiedzy
stowem ,,przestrzen” (space) a stowem
~miejsce” (place). Miejsce to przestrzen

W wymiarze antropologicznym, naznaczona
przez cztowieka cechami indywidualnymi.
Czy w ten sposdb traktuje Pan wiasng
archtekture?

Mysle, ze architektura nie powinna sig nadmiernie
pochyla¢ nad tg kwestig. To umniejszatoby ludzkg
wolno$¢. Projektujac sama tylko architektoniczng
przestrzen, w kategoriach abstrakeyjnych, bez
przemysliwania, jakg nadac jej funkcje, jak ja
zagospodarowac, jakie meble w niej umiescic,
daje sie duzo wiekszg wolno$¢ ludziom, ktdrzy
bedg jg w przysztosci uzytkowac. To uzytkownik
nada jej wtasny sens, dostosuje jg do wtasnych
potrzeb. Tak jak ja, zajmujgc jaka$ niezabudowang
przestrzen, okupuje ja i zmuszam do ulegtosci, tak
samo potem musi postepowac uzytkownik moje;
architektury. Ona dla niego staje sig surowcem,

z ktorego tworzy wtasnie swoje ,miejsce”. Moim
zdaniem mamy do czynienia z kryzysem architek-
tury mieszkaniowej wtasnie dlatego, ze jest ona
zbyt skonwencjonalizowana, zbyt nudna. Tak wielu
ludzi chce mieszka¢ w pomieszczeniach poprze-
mystowych, bo czujg, ze normalne mieszkania
zmuszajg ich do zycia zgodnie z jakim$ odgornie
zaplanowanym schematem. Architekci nie potrafia
juz tworzy€ ekscytujgcych przestrzeni mieszkal-
nych. Kto moze, bierze sprawe w swoje rece

i wynosi sie na strychy i do opuszczonych zakfa-
dow. Mieszkanie w takich pomieszczeniach jest
bardziej ekscytujace, cho¢ z pozoru nie sg wygod-
ne i funkcjonalne. Ale pozwalajg cztowiekowi
zrobic¢ co$ po swojemu, pozwalajg sie posigsc

i sobg zawfadngc. Jako architekt staram sie nie
narzucac sposobu, w jaki ludzie bedg korzystaé

z moich budynkow.

Pan pochodzi ze Szwaijcarii, z krainy, gdzie
przestrzeni do$wiadcza si¢ w sposdb kraico-
wo odmienny niz w Polsce. Tam organizacije
przestrzeni narzuca gérzyste uksztattowanie
terenu i precyzyjne rozplanowanie. Wszystko
w przestrzeni jest wynikiem precyzyjnego

przemyslenia i uporzadkowania. My mamy
ptaski krajobraz i catkowity chaos przestrzen-
ny, ktory daje ludziom bezgraniczna wolnos$¢,
ale tez pozbawia ich mozliwosci przezywania
tadu. W Polsce ludzie po partyzancku, oddol-
nie zagospodarowuja przestrzen, buduja jak
im sie podoba, caty kraj to w gruncie rzeczy
jeden wielki loft. Polska jest krajem, gdzie
architekci nie sa potrzebni, bo ludzie radza
sobie bez nich. Czy taki kontekst moze by¢
inspiracja dla architekta?

Musze przyznaé, ze moje myslenie o architekturze
pozostaje obojetne wobec polskiego krajobrazu
architektonicznego. Ten kontekst nie jest dla

mnie wazny, bo ja nie staram sie dostosowywac
zewnegtrznych form projektowanych przeze mnie
budynkow do otoczenia. Zauwazytem natomiast,
ze Polacy majg swoj indywidualny charakter

W zagospodarowywaniu wnetrz. To widac w re-
stauracjach czy knajpkach, jakie odwiedzitem

i w mieszkaniach 0sob, ktore mnie do siebie
zaprosity. Frapuje mnie, jak to moze sie przetozy¢
na zagospodarowanie budynku Muzeum. Nie
mowie oczywiscie o salach ekspozycyjnych, ale

0 pozostatych pomieszczeniach. Sposob, w jaki
zostang zawtaszczone przez polskg wrazliwosé
estetyczng, jakim ,miejscem” sie stang — to moze
okazac sie fascynujace.

Surowo$¢ Panskiej architektury jest tez
zrddtem jej monumentalizmu. W Polsce
monumentalny jest Patac Kultury i pare
budowli socrealistycznych, a takze budynki
w poniemieckich miastach na zachodzie
kraju. Monumentalizm to u nas podejrzane
stowo i podejrzany pomyst na architekture.
Z drugiej strony, Polacy po cichu tesknia
za uporzadkowang przestrzenia wywotujaca
przezycie wzniostosci. Czy monumentalizm
jest dla Pana przedmiotem namystu?

Najmniejszy budynek, jaki stworzytem, to kaplica
w Oberrealta. Jest on zarazem najbardziej monu-
mentalny. Dlatego dla mnie to pojecie nie jest
Zwigzane z rozmiarami budynku, a jego znacze-
niem. Moim zdaniem, wiele z tego, co buduje sie
dzi$ stracito znaczenie. Znaczenie w sensie archi-
tektonicznym. Tak zwana ,,architektura gwiazdor-
ska” to przede wszystkim ekspresja, ktorej nie da
sie zrozumie¢ na gruncie architektonicznych zma-
gan z przestrzenig i ze strukturg. Zwykfa, typowa
architektura staje sie z kolei wypetnianiem wymo-
gow w planach zagospodarowania i oczekiwan
klientow. Nie ma w niej odniesien do podstawo-
wych poje¢ w architekturze. Ja natomiast zawsze
staram sie do nich odnosi¢. Dla mnie wazna jest
czytelno$¢ architektonicznej mysli. Dlatego moje
budynki majg w sobie co$ pomnikowego, komuni-
kujg moje rozwazania w doS¢ jasny sposob. Nie sg
natomiast monumentalne w potocznym sensie,
monumentalne poprzez swoje wielkie rozmiary

i opresyjnos¢. Moje budynki sg lakoniczne, by je
zrozumie¢ wystarczy kilka najprostszych pojec

ze stownika architektury. Zadnych dodatkowych
znaczen im nie nadaje. To po prostu budynki, nie
0dnoszg sie do niczego wiecej poza architektura.

To idealne zakonczenie naszej rozmowy.
Dzigkuje.

Zurych, 26 listopada 2007

Christian Kerez (ur. 1962) - szwajcarski architekt, prowadzi
biuro w Zurychu, w lutym 2007 wygrat konkurs na projekt
budynku Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Realizacje:
kaplica alpejska, Oberrealta (1992-93); Muzeum Sztuki Vaduz
(wraz z Meinradem Morgerem i Heinrichem Degelo; 1998-
2000); kompleks szkoty rejonowej, Eschenbach (2002-2003);
budynek mieszkalny Forsterstrasse, Zurych (nagroda Beton 05;
1998-2003); kompleks szkolny, Leutschenbach, Zurych
(2003-2008), dom z jedna Sciang, Zurych (2004-2007).



Pudetlko z narzedziami cz. |

Z Thierrym de Duve
rozmawia Marta Dziewanska

Zacznijmy od tego, jaka jest wedlug
Pana rola muzeum w refleks;ji o sztu-
ce i w .dzianiu sie” sztuki.

7 reguly wydaje sie, ze sztuka moze
powstawacé wszedzie i ze nie jest zalezna
od szczegdlnego miejsca. Trzeba jednak
zauwazy¢ role miejsc szczegdlnych dla
sztuki: muzedw, sal koncertowych, etc.

A skoro nasza rozmowa toczy sie w kon-
tekécie muzeum, trzeba podkresli¢ fakt,
ze to wlasnie miejsca sztuce ,po$wieco-
ne” sa swoistym zrédtem bardziej ogdl-
nej refleksji o sztuce. Muzycy i muzyko-
lodzy zadajg sobie pytania o mozliwosci
sal koncertowych, ale to ludzie muzedw
stajg przed teoretycznym pytaniem

o .miejsce sztuki”, nawet jesli w praktyce
budujg przestrzenie dla catkiem kon-
kretnych obrazéw czy rzezb.

Jesli chodzi o role i miejsce muzeum

w ,dzlaniu sie” sztuki, warto zauwazy¢,
ze muzea coraz czesciej inicjujg dziata-
nia twoércze, zamawiajac u artystow kon-
kretne prace. Wydaje mi sie, ze jest to
w pewnym sensie logiczna konsekwen-
cja historii muzealnictwa. Sztuka dawna
byla bowiem sztuka dworska, sztuka
koscielng, ale nigdy nie byta sztuka dla
muzeum, bo same muzea pojawily sie
zaledwie w XVIII wieku. Dopiero z po-
czatkiem modernizmu sztuka zaczyna
funkcjonowaé¢ w konteksécie muzeum.
Doskonale to rozumiat Manet: widzgc,
ze wielkie klasyczne dzieta trafiajg do
miejsc odtad im po$wieconych, wie-
dzial, ze jesli spelni swe ambicje, jego
malarstwo, $ladem klasykéw, wezeéniej
czy pdzniej znajdzie sie w muzeum.
Pozniej (ale nie przed futuryzmem) arty-
$ci, przeciwstawiajgc zywq sztuke sztuce
muzedw, a takze chcac pogodzi¢ sztuke
7 zyciem, opuszczajg mury muzedw. Jest
w tym jednak jakas ogromna sprzecz-
nos¢ — bo artyéci wspdlczesni sa pierw-
szymi, ktérzy tworza sztuke, ktérej jedy-
nym przeznaczeniem jest wlasnie
instytucja muzealna. Stad tez krok, jaki
czynig muzea, gdy generujg projekty
artystyczne wydaje mi sie jak najbardzie;j
logiczny.

Porusza tu Pan kwestie muzeum,
ktére zmienia swoja formule dla
artystéw, a odbiorca?

Nie jestem ,czlowiekiem muzeum”,
stad tez nie wypowiadam sie z punktu
widzenia specijalisty, a jedynie obser-
watora, ktéry jest jednoczeénie amato-
rem sztuki. Owszem, muzea zmieniajg
sie, ale te zmiany zamiast cieszy¢,
szczerze mnie niepokojg. Coraz czes-
ciej bowiem muzea funkcjonujg

jak wielkie prywatne firmy, ktére muszg
przynosi¢ odpowiedni zysk, przy czym
sklepy i kawiarnie staja sie wazniejsze
niz sale ekspozycyjne. Przyznaje, ze to
nie musi by¢ sprzeczne z funkcjg edu-
kacyjng muzedw, bo by¢ moze to w ten
wlagnie sposéb przycigga sie widza,

a ,przyciagnietego” mozna dalej — juz
bardziej inteligentnie — formowac.
Nalezy jednak podchodzi¢ do tej kwe-
stii bardzo ostroznie: mam wrazenie,
ze w tak zwanych ,nowoczesnych” mu-
zeach dzialy promocji przejmujg zada-
nia 1 funkcje dziatéw edukacyjnych, co
z pewnosécia nie jest korzystne dla
ksztalcenia umiejetnosci krytycznego
myslenia.

Muzeum Sztuki Nowoczesne] w Warszawie

Jaki byltby zatem wedlug Pana model
edukacji dla muzeum, ktére chce praco-
wac zaréwno z artysta, jak i widzem?

Niestety, nie mam zadnej gotowej odpo-
wiedzi, ani gotowego modelu, ktéry
mégtbym zaproponowaé dla muzeum,
mam jedynie pewne zyczenia i przeko-
nania. Wydaje mi sie bowiem, ze w dzi-
siejszym $wiecie muzea (nie wszystkie)
naleza do tych niewielu miejsc, w kté-
rych mozliwe jest estetyczne doswiad-
czanie 1 poznawanie rzeczy. To, co
wydaje mi sie niezmiernie wazne, to
nadawanie do$wiadczeniu estetyczne-
mu szerszego kontekstu historycznego.
Przy czym biblioteki, archiwa, czytelnie
czy tez mozliwo$éc zwiedzania z prze-
wodnikiem wydajg mi sie bardzo istotne,
o ile dzieto nie znika pod zbyt wielka
ilo$cig ,dodatkowych informaciji”. Moim
zdaniem, najciekawsze dziatania eduka-
cyjne (szczegdlnie, jedli kierowane sg
do dzieci) to te, ktére ucza patrzeé — to
znaczy, z jednej strony pokazujg aspekty
plastyczne obiektu, ksztalca gust,

a z drugiej strony odkrywajg réznorod-
nos¢ sposobdéw interpretacii.

Uczy¢ patrzec to, z jednej strony,
dawa¢ narzedzia do patrzenia

i do ,rozrézniania”, a z drugiej —
pokazywaé, co wczesniej nie bylo
widziane albo widzialne.

Jedli jest to pytanie o moje prywatne ,pu-
detko z narzedziami”, to tak jak to zwykle
bywa, nie jest ono czym$ obiektywnym

1 na zawsze ustalonym, ale raczej czyms,
co nieustannie sie zmienia: byto zupet-
nie inne w 2003 roku, kiedy przygotowy-
watem pawilon belgijski na Biennale

w Wenecji, 1 inne w kontekécie wystawy
,Oto — 100 lat sztuki nowoczesnej ”, kto-
ra przygotowatem w 2000 roku, i ktéra
byla jedyng powazna wystawa, jakg zro-
bitem. I jesli udato mi sie ja zrobié, to
wlagnie dlatego, ze ona sama byla dla
mnie rodzajem ,pudetka z narzedziami”
i refleksjq nad tym, czym jest robienie
wystaw. Byla to bowiem wystawa, ktéra,
tak jak wskazuje jej tytul, nie stara sie
oddziela¢ sztuki wspdlczesnej od nowo-
czesnej, jest wynikiem bardzo osobistych
wybordw i nie uzurpuje sobie prawa do
gloszenia jakichkolwiek ,prawd”, ale
ktéra zwraca sie do bardzo szerokiej
publicznosci. Wystawa podzielona byta
na trzy czeséci: ,Oto ja” — ktérej centrum
byly same obiekty, a zatem pytanie

o zewnetrznos¢, ,prezentowanie sie”

i uobecnianie; ,Oto wy”, podejmujaca
kwestie relacji z publiczno$cia, oraz
.Oto my”, gdzie akcent potozony byt na
to, ze nawet najbardziej radykalne dzie-
ta awangardy nigdy nie przestaly mowic
nam o nas, ludziach. Robienie tej wysta-
wy bylo dla mnie cenne wlasnie ze
wzgledu na tytul, ktéry otworzyt mozli-
wos¢ wielopoziomowej pracy i interpre-
tacji, i sprawil, ze teoria i praktyka funk-
cjonowaly nadzwyczaj harmonijnie. Kto$
inny mogtoby skorzysta¢ z tego ,pudetka
z narzedziami” i z calg pewnoscig dato-
by to wystawe zupetnie inng niz moja.

pazdziernik-listopad 2007

Thierry de Duve (ur. 1944), belgijski historyk i kry-
tyk sztuki. Zaproponowat jedna z najciekawszych
interpretacji gestu Duchampa, dzieki ktéremu
Jwszystko moze by¢ sztukg”. Autor miedzy innymi
Nominalisme pictural: Marcel Duchamp, la peinture
et la modernité (1984), Résonances du readymade:
Duchamp entre avant-garde et tradition (1989)

i Kant after Duchamp (1996); kurator wystawy ,Voici.
Cent ans d'art contemporain” (Palais des Beaux
Arts w Brukseli, 2000) oraz pawilonu belgijskiego
na Biennale w Wenecji w 2003 roku.

Przypadki zyrafy, relacja z podrozy
Joanna Mytkowska

Biennale w Ramallah, ktérego druga edycja wtasnie
trwa (otwarcie 21 pazdziernika 2007), zostato zaini-
cjowane przez pozarzadowg organizacje Riwag, ktorej
gtéwnym celem jest renowacija i przywracanie funkcji
uzytkowych zabytkowym zespotom architektonicznym
w Palestynie. Ochrona narodowego dziedzictwa jest tu
elementem walki o ziemie i tozsamo$¢ — kazdy odbu-
dowany dom moze zostac¢ zasiedlony i stac sie pale-
stynskim przyczotkiem. Uczestnicy Biennale — wsrod
ktorych sie znalaztam, razem m.in. z Arturem Zmijew-
skim — dzieki warsztatom i podr6zom po Autonomii
Palestynskiej i czesci terytoriow okupowanych moga
zobaczy¢ ztozong sytuacje regionu w stanie perma-
nentnej wojny. Z jednej strony widzieliSmy wigc kwit-
nace Ramallah, osrodek odradzajgcego sie zycia kul-
turalnego, w poblizu ktérego miesci sie uniwersytet
Berzeit i wtasnie zatozona pierwsza palestynska Aka-
demia Sztuk Pigknych. Podobnie jest w Betlejem,
gdzie istniejg liczne palestynskie inicjatywy kultural-
ne. Jednak juz przemieszczanie sie miedzy nimi jest
niezwykle utrudnione przez podziat palestynskiego te-
rytorium, zakazy wjazdu do niektérych miast (na przy-
ktad do Jerozolimy), konieczno$¢ przekraczania licz-
nych izraelskich punktéw kontrolnych oraz uzywania
bocznych, gorzystych szlakow. Ale odwiedzilismy tez
Hebron, ktdry jest miastem catkowicie podzielonym
na strefy wptywow, poprzecinanym barykadami,
z obowigzujacym Palestynczykow zakazem przebywa-
nia w niektorych cze$ciach miasta i z izraelskg armig
na ulicach. Na spoteczng $mier¢ skazana jest takze
Qalgilya, otoczona szczelnie murem i odcieta od zwig-
zanych z nig ekonomicznie terendw rolniczych.

Najbardziej chyba znanym dzietem sztuki ko-
jarzonym z Palestyng jest dzi$ wypchana Zzyrafa
(Opowiesé o zoo Petera Friedla), kidra przyjechata na
Documenta 12 z zoo w tej wtasnie, odizolowanej o$mio-
metrowym murem Qalgilyi. Historia tego eksponatu, jak
to czesto bywa, jest wazniejsza niz on sam. W latach 80.
w Qalqilyi zatozono zoo, kidre byto lokalng atrakcia,
zwierzeta i pasze dowozono z Tel Awiwu. Kiedy wybu-
chfa pierwsza intifada [1987-91] i miasto zostato odcie-
te, zoo zaczeto podupadaé. W czasie drugiej intifady
[2000-2004] zoo zbombardowano, wiele zwierzat zging-
to, w tym jedna z zyraf. Wkrotce potem zdecht jej part-
ner, dreczony stresem i ztymi warunkami. Miejscowy
weterynarz, aby ratowac zoo, wyuczyt sie taksydermii
i zaczat wypychac zwierzeta, zastepujgc nimi stopniowo
ginace okazy. Zyrafa byta jego pierwszym dzietem.
W koricu zoo w Qalgilyi stato sie wystawa wypchanych
zwierzat. W takiej formie znalazt je austriacki artysta Pe-
ter Friedl i podjat skomplikowang operacje wydostania
zyrafy ze Scisle kontrolowanego miasta. Dziesiatki po-
zwolen i administracyjnych utrudnien, granic i check-
pointow, towarzyszyty wypchanej zyrafie w drodze do
Kassel. A i tak, jak twierdzg wszyscy zaangazowani w te
operacije, byto to tatwiejsze niz wydostanie stad cztowie-
ka. Po wystawie zyrafa wraca do Qalqilyi. Trudno o bar-
dziej trafng metafore perwersji i beznadziei, jakg rodzi
ten konflikt. Ale ,zyrafa” Friedla jest przyktadem opo-
wiesci snutej z zewnatrz, szokujgcym fenomenem, ktory
opisuje zycie innych. Za$ celem Riwaq Biennale byta
zZmiana perspektywy na uczestniczaca, zaangazowanie
zaproszonych artystow w sytuacije lokalna.

Przez wiele lat wazng dla rozumienia konfliktu
na Bliskim Wschodzie wypowiedzig artystyczng pozosta-
wat niezwykle krytyczny film Jean-Luc Godarda i Anne-
Marie Miéville ,Ici et ailleurs” (,Tu i gdzie indziej”,
1976), kitory opisywat aspiracje palestynskie, potepiat
agresje lzraela, podkreslat globalny kontekst tej wojny.
Ale przede wszystkim unaoczniat perwersyjny zwiazek
miedzy tymi, ktorzy wojne obserwujg poprzez media
i tymi, ktorzy w niej uczestnicza. | niemozliwo$¢ przekro-
czenia tej bariery. Przetamanie geograficznej izolacji,
a przede wszystkim aktywno$¢ lokalnych dziataczy i ich
wiara, ze kultura (nie, jak u Godarda, edukacja i propa-
ganda) to narzedzia, ktére moga zaktywizowac palestyn-
skie spoteczenstwo, wreszcie zaangazowanie artystow —
dajg co najmniej szanse na obserwacije uczestniczaca.

Najdrastyczniejsze warunki panujg w obozach
dla uchodzcéw. Migjscach wygladajacych jak chaotycz-
ne osady lub troche bardziej zorganizowane slumsy —
tyle, ze nieistniejgce jako legalne jednostki administra-
cyjne, nieposiadajgce nazwy, tylko numer. Grupy archi-
tektow prowadzity tu badania nad rozwojem pozbawio-
nych urbanistycznego planu, organicznych struktur,
odzwierciedlajgcych podziaty przestrzenne i klanowg
strukture wiosek i miasteczek, z ktdrych przybyli tu wy-
gnancy, czeS¢ z nich juz w 1948 roku. Oboz koto Jeninu,
ktory odwiedziliSmy, jest znany z powodu teatru
Freedom, zatozonego tu jeszcze w latach 80., nastepnie
zniszczonego i odbudowanego po ostatniej intifadzie.
Teatr zajmowat sie réznymi parateraupetycznymi dziata-

niami z mfodziezg i dzie¢mi. Film o jego powstaniu
i dziataniach (zatytufowany ,Arna’s Children”, nakreco-
ny przez Juliano Mer-Khamisa i nagrodzony na wielu fe-
stiwalach) dokumentuje tragiczne wojenne losy pierw-
szej teatralnej trupy. Obecnie teatr wspétprowadzi jeden
zniewielu jego zatozycieli, ktdrzy przezyli ostatnig intifa-
de, szef Brygad Meczennikow Al-Aksa, znajdujgcy sie na
liscie terrorystow poszukiwanych przez izraelskg armie.
Pomaga mu grupa aktywistow z catego Swiata, takze —
Z lzraela. Sg tez zbierane fundusze na nowy budynek dla
teatru, ktory dla upamietnienia pionieréw tych dziatan
stanie obok cmentarza, na ktorym leza arabscy bojowni-
cy. Teatr jest centrum obozu, wigze sie tu z nim wiele
dziatan prospotecznych. Najwazniejsze jest leczenie wo-
jennej traumy i szukanie sposobow zycia poza nig, po-
dejmowane sg tez proby integracji z mieszkancami po-
bliskiego Jeninu, na przyktad przyciagniecia do teatru
kobiet, ktore w tradycyjnych spoteczno$ciach palestyn-
skich zyjg w izolacji. W filmie mfodzi chtopcy deklaru-
ja, ze nie chcg juz jak starsi bracia walczy¢ bronig, ale
swoj protest przetozy¢ na jezyk teatru. | taki jest tez pod-
stawowy cel Riwag Biennale: ucieczka od rol, w ktorych
obsadza ludzi ten konflikt.

Drugie Biennale w Ramallah zostato zaplanowane
nie jako jednorazowe wydarzenie, ale jako dwuletni warsz-
tat i spotkania z artystami, architektami, dziataczami kultu-
ry i naukowcami, kiére pomogg wypracowa¢ narzedzia
sprzyjajace emancypacyjnym aspiracjom kulturalnym Pa-
lestynczykow. Potrzebny jest jezyk krytyczny, by budowac
samo$wiadomo$¢, opisac i rozbroi¢ obszary niedoboru,
utraty i frustraciji. Ponadto konieczne jest znalezienie ob-
szarow ekspresji, kiore pozwolg odreagowac uprzedzenia
i budowac tozsamos$¢ wokat zjawisk kulturowych. Zada-
niem miedzynarodowej spotecznosci artystéw bedzie pra-
canamiejscu i dostarczanie nowych opisow spotecznosci
w stanie wojny, nie po to, by konfliktowi zaprzeczy¢, ale by
tworzy¢ szanse alternatywnych projektow na przysztosc.

Rownolegle do Riwaq Biennale (tak, aby wigk-
sz0S$¢ uczestnikow mogta bra¢ udziat w obu przedsie-
wzigciach) odbyt sie, majacy réwniez charakter cyklicz-
ny, projekt artystyczny pod nazwa Liminal Spaces.
Organizatorem tej ,wedrujgcej konferencii” jest Izraelskie
Centrum Sztuki Cyfrowej w Holonie (Israeli Genter for Di-
gital Art), wyjatkowa organizacja pozarzadowa, ktéra zaj-
muje sie wspotpracg lzraela z innymi krajami Bliskiego
Wschodu i, w miare mozliwosci, stara sie produkowac
prace artystow z tego regionu. W tym roku Liminal Spa-
ces byto poswiecone sytuacji skupisk palestynskich we-
wnatrz lzraela, tak zwanej ,wewnetrznej okupacji” — po-
kazujac calg ztozono$¢ izraelskiej demokracji. Oferuje
ona obywatelom wielorakie szanse cywilizacyjne, z kid-
rych moga korzystac takze Palestynczycy, nie dopuszcza
jednak do ich narodowej emancypacii oraz otwartej de-
baty o konflikcie i jego przyczynach. Prowadzony przez
Galit Eilat osrodek w Holonie jest jedng z unikalnych
w izraelskim Swiecie artystycznym organizaciji aktywnie
uczestniczacych w krytycznym badaniu konfliktu.

Cze$¢ artystyczna Riwagq Biennale zostala
przygotowana przez Charlesa Esche, kidry ekspery-
mentowat juz wczesniej z formutg miedzynarodowej
wystawy w lokalnym konteks$cie. Organizujgc w 2002
roku w Korei Gwanju Biennale, powiecit je miedzyna-
rodowym i lokalnym kolektywom artystycznym, waz-
nym w koreanskim spoteczenstwie wychodzacym
Z dyktatury. Istambut Biennale w 2005 roku byto z kolei
skupione na lokalno$ci modernizujgcego sie miasta,
ktore staje sie jedng z najwiekszych Swiatowych metro-
polii. Jednak wyprébowana wczesniej metoda przenie-
sienia energii miedzynarodowej spotecznosci artystow
w jakas$ lokalng sytuacije, aby ja przeswietli¢ i zdynami-
zowac, to juz za mato w warunkach tak skomplikowa-
nych, jak te w Autonomii Palestynskiej i na terytoriach
okupowanych. Stad formuta warsztatowa, potrzeba pro-
wadzenia dtugotrwatych dziatan, kilkuletniego zaanga-
zowania artystow. Niezwykle trudne warunki, jakie tu
panujg wystawiajg na probe zwyktg ludzkg wrazliwosc,
trudno tez wymkng¢ sie paralizujacej sile kontekstu
politycznego i historii tego konfliktu. A jednak sztuka
wspotczesna, a z pewnoscig pewna jej sfera, stafa sie
wyspecjalizowang jednostkg interwencyjng — jest
w stanie rozwijac¢ sie bez zadnej niemal infrastruktury
wszedzie, gdzie istniejg enklawy aktywnosci tworczej.
Paradoksalnie, narzedzia intelektualne rozwinigte w za-
chodniej tradycji postkonceptualnej oraz najprostsze
techniki pokrewne kinu dokumentalnemu, sprawdzajg
sig ostatnio najlepiej z dala od swoich instytucjonal-
nych korzeni, stuzac do opisywania rozmaitych obsza-
réw konfliktow i transformacji. Trudno powiedzie¢, co
konkretnie sprawia, ze roznorodny, sktonny do przekra-
czania dyscyplin i krytycznego myslenia dyskurs sztu-
ki wspotczesnej stat sie uznanym narzedziem rozpo-
znawania sytuacji kryzysowych. Nie bez znaczenia
pozostaje zwigzek, nawet daleki, z utopijnymi projekta-
mi spofecznymi tkwigcymi u podstaw ruchow awan-
gardowych. Potrzeba budowania projektow na przy-
szto$c, wbrew logice politycznego konfliktu, jest tym,
co napedza efektywne intelektualnie propozycje.
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Autonomia Palestyfiska, 2007 fot. Artur Zmijewski
w lewym dolnym rogu Peter Friedl, Opowies¢ o zoo, Documenta 12, Kassel, 2007




Rzeczywistosc rezyserowana —
sztuka z udziatem prawdziwych
ludzi

Claire Bishop

Wyktad wygtoszony 25 listopada 2007
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie

Kiedy dzieto sztuki niepokoi nas albo drazni,
czesto dzieje sie tak dlatego, ze jestesmy
Swiadkami sytuacji, ktora ma odwage wyjsc¢
poza normy spofecznego konwenansu.

Wzrost zainteresowania sztukg performance posrod
artystow ostatniej dekady nie jest wiernym powro-
tem do sposobow pracy ich prekursorow z lat 60.
i 70. — czasOw rozkwitu tego nurtu w sztuce.
W miejsce dziatania w czasie rzeczywistym i eks-
perymentow z wtasnym ciatem, arty$ci wybierajg
dzi$ strategie delegaciji, interwencji oraz wspotpra-
cy. Chciatabym przyjrzec sie tej przemianie: rezy-
gnacji artystow z uzywania wtasnych ciat na rzecz
wiaczania prawaziwych luazi, ktorych traktuje sie
odtad jak performerow. Mowiagc o prawdziwych lu-
aziach mysle tu o tych, ktorzy nie sg ani artystami,
ani znajomymi artystow, a zatem o ludziach catko-
wicie niezwigzanych z kontekstem artystycznym.

,Uzycie” w swojej pracy takich ludzi oznacza dla
artysty rezygnacje z natychmiastowego efektu (fi-
zycznego lub psychologicznego), charakterystycz-
nego dla prac Mariny Abramovi¢, Chrisa Burdena,
Vito Acconciego czy Giny Pane, ki6rzy traktujg
swoje ciafa jak uprzywilejowane migjsce dziatania
artystycznego, a nieredukowalna pojedynczosc
performera rozstrzyga tu kwestie autorstwa i auten-
tycznosci. W pracach tych ciato funkcjonuje jako
znak meskosSci lub kobiecoSci, a takze jakos¢ nie-
podlegajacg normom: w Swiecie zachodnim —
Europie i Ameryce Potnocnej — performance byt
odmowg tworzenia obiektow, ,przenosnych przed-
miotow”, w naturalny sposob wpisanych w rynek
sztuki. Ten rodzaj dziafania artystycznego wigze sig
takze z wyborem czysto ekonomicznym, opisanym
w krotkim eseju Dana Grahama ,Performance: End
of the 60s.”, w ktorym stwierdza on, ze performan-
ce demokratyzuje sztuke, bo pozwala mtodym arty-
stom, pozbawionym Srodkow i dostepu do galerii,
pokazywac swojg prace innym.’

Sposdb myslenia o sztuce performance w poznych
latach 60. opierat sig na prze$wiadczeniu o auten-
tycznosci performera, jego cielesnej, niezaposredni-
czonej obecnosci, a takze na niecheci do instytucjo-
nalnych ram, w ktérych funkcjonujg dzieta-obiekty.
Taka postawa jest charakterystyczna rowniez dla arty-
stow pracujgcych na przetomie lat 80. i 90., jak Co-
¢o Cusco i —w mnigjszym stopniu — Andrea Fraser,
i potem, w latach 90., jak Stelarc i Franko B.

Wezesne lata 90. to czas, kiedy europejscy artysci
oddalajg sie od tego paradygmatu, a najbardziej
znamiennym aspektem tej przemiany jest to, co
nazywam ,,przesunieciem autentyczno$ci”: od jed-
nostkowego ciata artysty do kolektywnego ciata
spotecznego. Takie przesuniecie odbywato sig jed-
nak stopniowo; jego $lad wida¢ na przykfad we
wczesnych pracach Pawta Althamera: w Obserwa-
torze (1992), ktory byt dziejgcym sie w czasie rze-
czywistym performancem (warszawscy bezdomni
zostali oznakowani — jak dzieta sztuki — znaczkami
z nazwg ,,Obserwator” i poproszeni 0 obserwowanie
zycia ulicy). Innym tego rodzaju dziataniem byt
projekt bez tytutu, zrealizowany przez Althamera
w ramach wystawy ,Germinations” w Zachecie
w 1995 roku: artysta zaproponowat jednej z kobiet
pilnujgcych wystawy, zeby przyniosta do swojego
miejsca pracy przedmioty, ktore uczynig je przytul-
niejszym i bardziej wygodnym. W rezultacie straz-
niczka zostaje obsadzona w roli dyskretnego, mini-
malistycznego performera, tworzac zywy obraz, czy
moze 2yj3cy rzezbe. Taka tendencja, cho¢ w cat-
kiem innej formie, widoczna jest tez w pracach Va-
nessy Beecroft, ktora od 1994 | prezentuje” bedace
parodig modnej kobiecosci grupy kobiet, ubranych
jedynie w peruki, figi, ponczochy i wysokie obcasy,
stojacych w przestrzeni galerii.
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Ten sposob myslenia nabiera tempa w roku 1997,
w pracach Acid Brass Jeremy’ego Dellera i Copen-
hagen Postmen’s Orchestra Anniki Eriksson. Do
wykonania muzyki pop na swdj wiasny sposdb za-
proszono tu orkiestre listonoszy (grajg utwor Porti-
shead) i orkiestre detg z potnocnej Anglii (ktora
wykonuje rozne kawatki acid house). Z tego same-
go roku pochodzg inne przyktady: praca Dynamo
Secession Maurizio Cattelana, pokazywana w Se-
cession w Wiedniu, w ktorej dwaj straznicy, peda-
tujgc, dostarczajg energii elektrycznej catej galerii;
czy tez Try Elmgreena & Dragseta, gdzie potnagi
mezczyzna odpoczywa na kocu w przestrzeni gale-
rii. Prace te w delikatny i dowcipny sposob zaha-
czajg o kwestie klasowe, kwestie ptci czy seksual-
nosci, ale gtownym przedmiotem zainteresowania
jest w nich spektakl zywego ciata umieszczonego
w niecodziennym kontek$cie (nawet, jesli widzimy
to za posrednictwem kamery wideo). Intensywna
obecno$¢ pojedynczego artysty rozprasza sig nie-
jako w ,zywg instalacje”.

Najbardziej radykalnym zerwaniem z performan-
cem w pierwotnej jego formie s3 prace Santiago
Sierry z 1999 roku, 13czace minimalizm i uliczng
interwencije. Artysta postuguje sie w nich ludzmi
wynajetymi za bardzo niskg dniowke. Wydobywajac
na $wiatto dzienne kwestie ekonomiczng, wybitg
zarwno w tytutach, jak i w opisach towarzyszacych
pracom (chociaz pienigdze byty kluczowe takze
u wezesniej wspomnianych artystow), Sierra po-
kazuje, jak przerazajgco tatwo jest znalez¢ ludzi
sktonnych do wykonywania trywialnej czy nawet
upokarzajgcej pracy za bardzo mate pienigdze. Jest
to aspekt, ktory pozbawia jego prace dawki humo-
ru, obecnej w tworczosci Cattelana czy Eriksson.

Ewolucja prac Sierry jest wyrazna na przestrzeni
roku 1999: w pracy 24 Blocks of Concrete Con-
stantly Moved During a Day’s Work by Paid Wor-
kers (24 bloki zelazobetonu nieustannie przesuwa-
ne w ciggu dnia przez opfaconych robotnikow;
lipiec, Los Angeles) nie widac robotnikow, ale o ich
obecnosci i 0 zaptacie widz jest poinformowany;
natomiast w pracy People Paid to Remain inside
Cardboard Boxes (Ludzie optaceni za przebywanie
w tekturowych pudfach; sierpien, budynek G&T,
Gwatemala) niedostrzegalna obecno$¢ najnize;
opfacanych robotnikow jest metaforg ich spotecz-
nej ,niewidzialnosci”. Pierwszym projektem, ktore-
go uczestnikow mozemy zobaczyC jest 465 FPaid
People (465 opfaconych ludzi; pazdziernik, Mu-
zeum Rufino Tamayo, Meksyk), za$ kulminacie
przynosi praca jeszcze dzi$ mrozgca krew w zytach:
250 cm Line Tattooed on 6 Paid People (250 cm li-
nii wytatuowanej na szesciu oplaconych osobach;
grudzien, Espacio Aglutinador, Havana). Z powodu
ich bezwzglednosSci i dawki agresji, projekty Sierry
byty przedmiotem ostrych krytyk przedstawicieli
zarowno lewicy, jak i prawicy.

0d 2000 roku Sierra stworzyt wiele wariantow tego
samego modelu, po$rdd ktdrych tzw. sytuacje kon-
struowane (np. Persons Paid to Have Their Hair Dy-
ed Blond / Ludzie opfaceni za przefarbowanie wto-
sow na blond, 2001) okazujg sie o wiele bardzig
dobitne niz ,zywe instalacje”. Generalnie mozna
zauwazy¢, ze artySci obecnej dekady siegajg wta-
$nie po konstruowanie sytuacji, przy czym doku-
mentacja wideo jest tu rdwnie wazna, jak sytuacja
sama w sobie. W pracach tych ludzie traktowani sg
jak materiat, ale materiat posiadajacy wtasng wole,
€0 rodzi pytanie o autorstwo i role artysty, blizsza
moze raczej roli rezysera czy ,producenta wydarze-
nia”. Przyktadem moze tu by¢ The Battle of Orgre-
ave (2001) Jeremy’ego Dellera, starcie policji z gor-
nikami z 1984 roku, odegrane przez robotnikow
i przedstawicieli klasy Sredniej, czy tez zorganizo-
wana przez niego Social Parade (2005), zbierajgca
rozne organizacje spoteczne. Warto tez pamietac
w tym kontekscie o niestyszagcych uczniach z Lekcji
$piewu Artura Zmijewskiego (2001-02), o przed-
stawicielach czterech grup o skrajnie roznym
$wiatopogladzie, Scierajgcych sig podczas warszta-
tow plastycznych w jego filmie Oni (2007), czy
o dwoch projektach Phila Collinsa o nastolatkach
z Bagdadu i Ramallah: Baghdad Screen Tests
(2002) i They Shoot Horses (2004). Zadna z wy-
mienionych prac nie probuje uczyni¢ ze swoich
uczestnikow obiektow do ogladania, jak to miato
miejsce w pracach z lat 90.

Inny, bardziej abstrakcyjny sposob postugiwania
sie ciatem jest widoczny w Good Feelings in Good
Times (2003) Romana Ondaka, w pracach Paoli Pi-
vi 100 Chinese (1998-2005) i 25 Cubans Dancing
in an Oval Shape (2000), czy tez When Faith Moves
Mountains (2002) Francisa Alysa. W tym kontek-
$cie mozna tez wymienic liczne prace Tino Sehga-
la, ktory optaca aktoréw za udziat w bardzo pre-
cyzyjnie opisanych dziataniach. Kilka z takich
projektow odbyto sie w kontek$cie targow sztuki,
ktore (obok biennale) coraz cze$ciej goszczg tego
typu wydarzenia, co pokazuje, jak wspotczesny
performance potrafi roznic sie od zatozen z lat 60.,
kiedy zrywat z rynkiem sztuki i byt sposobem na je]
dematerializacje. Dzi§ bywa sformatowany przez
medialny hype.

Nowopowstaty termin ,sztuka targow sztuki” (art
fair art) opisuje autorefleksyjny performance: jego
integralng czescig jest ekonomiczny i widowiskowy
kontekst targow sztuki, z ktérym zdaje sig on jedy-
nie fagodne Scieraé.? Najczesciej fotografowanymi
pracami tegorocznych targéw Frieze byty dwa kla-
syczne przyktady ,sztuki targow sztuki”: medytujg-
¢y policjant Gianni Mottiego oraz samochod z sek-
sowng modelkg Richarda Prince’a — cyniczne
zrownanie targow sztuki z targami samochodowy-
mi. Ta dwuznaczno$¢ byta zabawna i ironiczna, ale
mato pozywna, gdy chodzi o dystans krytyczny.

Mimo wyraznej roznicy miedzy ,,Sztukg targow sztu-
ki” a licznymi innymi przytoczonymi tu przykfada-
mi, warto zwrdci¢ uwage na kilka stale powracaja-
cych pytan: kto wystepuje, przed kim, i dlaczego?
Je$li artysta postuguje sie prawaziwymi ludzmi
(w zamian za pienigdze lub nie) — jest krytykowany,
ze wykorzystuje ich i uzurpuje sobie prawo do roz-
porzadzania innymi. Z drugiej strony, jesli artysta
wynajmuje i opfaca zawodowcOw jest oskarzany
0 kolaboracje z kulturg spektaklu i krytykowany, ze
nie tworzy warunkow do wspofpracy i wspofuczest-
nictwa. Zadna z tych postaw nie jest zatem produk-
tywna i zadnej nie udaje sig zbudowac¢ adekwatnej
ramy pojeciowej, by zajac sie kwestig ,,uzywania”
ludzi jako materiatu wspotczesnego performance’u.
Ja za$ chciatabym pokazac historyczno-teoretyczny
kontekst dzisiejszych dziatan artystow i przemysle¢
kwestie ich etycznego osadu, ktory czesto — czy to
w wydaniu ,moralno$ci wolnorynkowej”, czy ,le-
wicowej nadwrazliwosci” — utrudnia formufowanie
powaznej, krytycznej odpowiedzi na te nowg forme
,delegowanego” performance’u.

Zr6dfa performance’u o zacigciu spotecznym tkwig
oczywiscie we wczesnych happeningach, warto tez
przyjrzec sie pracom z poznych lat 60., w ktorych
powtarza sie motyw wspdinego okrycia, jak Divisor
(1968) Lygii Pape czy Five in a Dress (1969) Ja-
mesa Lee Byarsa. Warto tez wspomnie¢ akcje sto-
wackiego artysty Alexa Mlynarcika (Memorial to
Degas, 1971 oraz Eva’s Wedding, 1972). Jednak
zadne z tych dziatan nie podkresla spotecznej spe-
cyfiki ich uczestnikow. Jedynym wyjatkiem moze tu
by¢ praca brazylijskiego artysty Hélio Oiticica,
wspotpracujgcego z tancerzami samby z faweli,
ktorzy odziani w ptachty parangolé zostali zapro-
szeni na otwarcie wystawy MAM Rio w 1965, wy-
wotujac tam dezorganizacije i zaktocenia.

Najbardziej istotnymi prekursorami wspotczesnego
L2uzywania” w sztuce ludzi jako materiatu sg artySci
tworzacy w Argentynie lat 60. Sztuka uczestniczaca
(happeningi i akcje), ktora pojawiata sie w tym cza-
sie w Europie i Ameryce Potnocnej bardzo wyraznie
réznifa sie od autorefleksyjnej i niemal brutalne]
formy performance’u argentynskiego, w ktérym
materiatem prac s3 wynajeci przedstawiciele klasy
robotniczej i klasy $redniej. La Familia Obrera (Ro-
azina robotnicza) Oscara Bony’ego z 1968 jest dzi$
przywotywana, gdy szuka sie prekursorow sztuki re-
lacyjnej. W tej pracy, pokazywanej ostatnio w Bu-
enos Aires (1998), Lublanie (2000) i Houston
(2004), argentynska rodzina — mezczyzna, kobieta
i dziecko — posadzona zostata na postumencie
i ,wystawiona” dla publiczno$ci. Pierwszy pokaz te]
pracy miat miejsce na stynnej wystawie , Experien-
cias 68” w Instituto di Tella w Buenos Aires. Rodzi-
na Rodriguez odpowiedziata na zamieszczone
W gazecie ogtoszenie i podjeta sie (za wynagrodze-
niem) pracy polegajacej na catodziennym przeby-
waniu na wyeksponowanym miejscu w galerii. To-

warzyszyto im nagranie codziennych dzwigkow
z ich wtasnego domu oraz podpis informujacy, ze
,Luis Ricardo Rodriguez, zawodowy odlewnik, sie-
dzac bezczynnie z zong i synem na postumencie
w galerii zarabia dwa razy wigcej niz wynosi jego
dnidwka”. Fotograficzna dokumentacja tego pro-
jektu pokazuje rodzing Rodriguezow na rozny spo-
sOb zabijajgcg czas, pod bacznymi spojrzeniami
widzow. Umieszczeni w centralnej czesci galerii
Rodriguezowie nieustannie sig wiercili: jedli, palili
papierosy, czytali i rozmawiali, spotykajac sie z ra-
czej nieprzychylng reakcjg publiczno$ci; zwtaszcza
ich dziecku trudno byto pozosta¢c na wskazanym
miejscu i czesto biegato po catym pomieszczeniu.
Wyraznie widac tu gre z konwencjami sztuki figura-
tywnej, a takze z tradycjg realizmu socjalistyczne-
go, ktory podnosi zwykfg rodzing do rangi przykfa-
du i ideatu. Jednak uzycie prawdziwej rodziny
robotniczej komplikuje te interpretacje: mimo ze
rodzina jest dostownie i symbolicznie ,wyniesio-
na” ponad norme, nadal istnieje klasowy rozdzwiek
miedzy nig a gapigca sie na nig publicznoscig, po-
chodzacg w przewazajacej mierze z klasy Sredniej.

To niejako podwaojne pokazanie na wystawie rodzi-
ny — jako symbolu i reprezentanta klasy robotnicze;
i jako, konkretnie, panstwa Rodrigezow — zostafo
konceptualnie ujete w informacji o ojcu zarabiajg-
cym podwojng stawke. Jest tam jeszcze trzeci ele-
ment: awangardowe ,doSwiadczenie”, zapowie-
dziane w tytule wystawy. Wedtug Jorge Romero
Bresta, krytyka, kuratora i dyrektora Instituto di Tel-
la, praca Oscara Bony’ego byta, obok projektu Ro-
berta Plate’a, najbardziej ,autentycznym” sposrod
zaprezentowanych na wystawie doswiadczen. Wra-
Sciwym tematem prac pokazanych w ramach
~Experiencias 68” byto, wedtug niego, przekracza-
nie dystansu dzielgcego widza i artyste i tradycyjna
rola sztuki jako posrednika. Dla wigkszo$ci artystow
na tej wystawie najlepszg formg przekreslenia gra-
nicy miedzy sztukg i zyciem byto stworzenie ,rze-
czywistego doswiadczenia”, nawet, jesli grozitoby
to ,koncem sztuki” (i jej zanikiem na rzecz ,zy-
cia”). Pablo Suarez byt jedynym artystg posrod za-
proszonych, ktory odmowit uczestnictwa w wysta-
wie w Instituto di Tella, by pokazywac swoje prace
bezpoSrednio na ulicach, tam, gdzie beda one ro-
zumiane jako interwencija polityczna, a nie tylko ja-
ko sztuka.

Taka postawa jest dzi$ reprezentatywna dla wielu
artystow zaangazowanych, ktdrzy odmawiajg wysta-
wiania w galeriach, bedgcych dla nich synonimem
przywilejow i hierarchii kulturalnej. Wedtug Suare-
za przestrzeni galerii i ulic nie da sie pogodzic, ale
to Oscar Bony potraktowat te opozycje w sposob
dialektyczny: zamiast zanosi¢ sztuke masom, przy-
wiodt fragment tejze masy do przestrzeni wystawy
— gest porownywalny do prac non-site Roberta
Smithsona, ktory przenosi do przestrzeni galerii
nienaruszony fragment natury. Innym waznym ele-
mentem pracy Oscara Bony’ego jest dematerializa-
cja — dominujacy temat wystawy ,Experiencias
68", podejmujacej go w $lad za tekstem Oscara
Masotty ,After Pop, We Dematerialise”, wygto-
szonym w 1967 w Instituto di Tella. Masotta pro-
ponowal tam zastgpienie tradycyjnych narzedzi
malarskich i rzezbiarskich zdematerializowanymi
Srodkami komunikacji masowej (radio, telewizja,
gazety, plakaty, etc.).

Paradoksalnie, rodzina ,uzyta” przez Bony’ego
jest zarazem zdematerializowana jak i, ze wzgledu
na ich fizyczng obecno$¢ podczas catej wystawy,
niepodwazalnie materialna. W wywiadzie udzielo-
nym podczas ponownego pokazu tej pracy w 1998
roku Bony wyznat, ze wcigz jeszcze trudno mu jg
zdefiniowac, jako, ze jest to realizacja zarazem
konceptualna i konkretna. Nazywa jg ,twierdze-
niem konceptualnym”, gdyz, jak mowi: grupa ludzi
nie moze by¢ materig pracy [...], nie mozna tez tu
maowic o sztuce performance, ze wzgledu na brak
scenariusza, ani tez o body art. Nie istnieje precy-
zyjna kategoria dla tej pracy; co wydaje mi sie tu
najbardziej istotne, to wiasnie poczucie ,bycia na
granicy”? To ,bycie na granicy” jest dzi$, jak s3-
dze, kluczowe przy opisie dziatan, ktore tylko
W cze$ci 53 rezyserowane przez artyste. , Twierdze-
nie konceptualne” polega na wspotpracy i uczest-
nictwie innych podmiotdw, a zatem na otwarciu na
nieprzewidywalne.
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Pi Lind, Living Sculptures (Zyjace rzezby), 1967

Radykalizm pracy Bony’ego, wykorzystujgcej ludzi
jako medium, mozna jednak uzna¢ za do$¢ ogra-
niczony. Bony postuguje sie bowiem Srodkami
raczej konserwatywnymi: zastepuje tradycyjne
rzezby figuratywne zywymi ludzmi, jak gdyby
pokazywat pozujgcych modeli. Praca ta jest bardzo
podobna do innych ,delegowanych” performan-
ce’ow: w 1967 w Moderna Museet w Sztokholmie
szwedzki pisarz i rezyser teatralny Pi Lind umiescit
na podestach grupe ludzi przebywajacych tam po
9 godzin przez 5 dni (Living Sculptures, 1967).
Wystawa byta pomyslana jako seria portretow, kto-
rym towarzyszyty tabliczki z informacjami o kazde;
postaci (imie, wiek, pte¢, zawod, wyksztatcenie,
zarobki, posiadane zwierzeta, religia, itp.). Wsrdd
uczestnikéw projektu byli: nauczyciel, fotograf, go-
spodyni domowa, wietnamski aktywista, przyszty
ojciec, modelka, dziewczyna z psem, itp. W wy-
wiadzie prasowym Pi Lind nazwat to wydarzenie
,Wystawg socjologiczng”, albo szalong mieszankg
targow urody i spotecznego ,realizmu”. Zaréwno
zdjecia, jak i wycinki prasowe ukazuja znaczace
podobienstwo miedzy , eksponatami” a publiczno-
$cig; podobienstwo, ktore stanowi odbicie skandy-
nawskiej demokracji z jej spoteczng rownowaga.
Specyfika prowokacji Bony’ego lezy w akcencie
potozonym na kwestie demografii i ekonomii spo-
tecznej: rodzina robotnicza dostata bowiem zapta-
te za oSmiogodzinny dzien pracy na oczach pu-
blicznosci. Praca staje sie zatem gtownym
tematem tego projektu, na réwni z przedstawie-
niem typowej czy ,idealngj” rodziny.

W nacisku potozonym na kwestie zaptaty La Fami-
lia Obrera antycypuje liczne prace Santiago Sierry,
ktory ustawiajgc robotnikéw w przestrzeni, stara sie
unaocznic ich ekonomiczng tozsamos$¢ i podstawy
ich wynagradzania. W swoich pracach Sierra nie
uzywa podestow. To odrzucenie symbolicznego
podniesienia swoich wspotpracownikow dodatko-
wo podkre$la niewyobrazalng banalno$¢ prac, za
ktore sg — bardzo nedznie — optacani. Wszystkie te
aspekty pokazuja, jak wiele praca Sierry czerpie
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z minimalizmu; nasza samo$wiadomos$¢ w kon-
frontacji z jego dzietami nie jest jedynie wyostrze-
niem fizycznej percepcii (przesSmiewczo okreslane;
przez Michaela Frieda jako teatralna). Dfawi nas
raczej — jak to nazwat jeden z krytykow piszac
0 Bonym — skryte uczucie wstydu: wspdlnego
upokorzenia wobec widoku ludzi, ktorym pfaci sie
za to tylko, zeby byli ogladani.* Swiadomy skom-
plikowanej dynamiki wtasnego projektu, Bony
okreslit swojg w nim role jako role ,,oprawcy”, przy
czym La Familia Obrera jest dla niego raczej rodza-
jem generatora moralnej niewygody niz pracg po-
lityczng: praca ta — mowi — opiera sig na etyce,
wystawiajac robotnikéw na posmiewisko, ja sam
czufem sie zakfopotany.®

|

Pokrewny problematyce podejmowanej przez Bo-
ny’ego jest happening Oscara Masotty z 1966,
w ktorym dwudziestu starszym ludziom, pocho-
dzacym z klasy $redniej, zaptacono za publiczne
przebywanie w pomieszczeniu magazynowym
i wystawienie sie na dziatanie dzwiekow o wyso-
kiej czestotliwosci oraz ostrego $wiatta. Uczestni-
cy projektu To Conjure the Spirit of a Catastrophe
mieli by¢ ubrani bardzo skromnie, jak biedacy, co
wedtug Masotty, umozliwitoby im przekroczenie
roli biernych przedmiotéw jego dziatania. Innymi
stowy, uczestnicy mieli zachowywac sie jak akto-
rzy. Podobnie jak Bony w La Familla Obrera, Ma-
sotta eksponuje czynnik ekonomiczny: przed roz-
poczeciem pokazu publiczno$¢ (ktora zaptacita po
200 pesos za bilet) zostata poinformowana o wy-
sokoSci gazy uczestnikow performance’u (600
pesos).

Masotta dokonat szczegdtowej analizy tego wyda-
rzenia (niemal ,sekcji zwtok™) w wydanym w 1967
gseju zatytutowanym , | Commited a Happening”
(Popefnifem happening). Ten tytut jest odpowie-
dzig na krytyki, jakie padty pod jego adresem ze
strony poprawnych politycznie lewicowcow, zale-
cajgcych ,powstrzymywanie si¢” od happenin-
gow, ktore sg tylko atrakcjg dla mediow i nie po-

dejmujg waznych kwestii politycznych, takich jak
np. gtod. Z tej fatszywej opozycji ,happening albo
polityka lewicowa” wzigt sie tytutu eseju, w kto-
rym, po ostentacyjnym wyznaniu win, Masotta
wnikliwie opisuje proces powstawania swojej pra-
cy. Pisze miedzy innymi o tym, jak wzrost postuch
wsrod uczestnikow projektu po podwyzszeniu im
stawki z 400 na 600 pesos. Czutem sie jak cynik —
pisze — ale byt to dla mnie sposdb na pozbycie Sie
iluzji. Nie chciatbym tez demonizowac swojej roli
w tej manipulacji, ktérg przeciez w zyciu spofecz-
nym spotyka sie na kazdym kroku. W pewnym mo-
mencie zauwazyt tez, ze publiczno$¢ zaczyna re-
agowac i sytuacja wymyka sie spod kontroli: Cos
Sie zaczefo — pisze — miatem wrazenie, ze rzeczy
aziejg sie bez mojego wplywu, ze mechanizm za-
czgt dziata¢. Mamy tu paralele do wielu prac two-
rzonych w ostatniej dekadzie, kiedy to artysci two-
rzg rodzaj struktury czy ramy dla wydarzenia,
rozwijajacego sie nastepnie bez ich bezposrednie-
go wptywu. Tego typu performance jest delegowa-
ny na innych, w nieprzewidywalnosci jego prze-
biegu tkwi estetyczny i polityczny potenciat.

Potaczenie zapfaty i widowiska byto u Masotty ro-
dzajem celowego naduzycia. Za$ sposob, w jaki
opisuje o$lepianie reflektorem tych starych ludzi
zdradza poczucie nierzeczywistosci: Stojacy row-
no pod biatg Sciang, zawstyazeni i ,spfaszczeni”
przez jaskrawe Swiatfo, ci starsi ludzie byli nieugie-
ci: gotowi, by na nich przez goazing patrzono.
Elektroniczny dzwiek wzmagat jeszcze wrazenie
bezruchu panujgcego na sali. Spojrzatern na nie-
ruchomg publicznosc: w ciszy patrzyli na starych
ludzi.

Niepokdj artysty dotyczy kwestii podgladania star-
szych ludzi, faktu, ze pozwalajg sie uprzedmiotowi¢
— tak jakby Masotta nie zdawat sobie sprawy z fak-
tu, ze zaréwno publicznos¢, jak i uczestnicy musza
pozosta¢ w swych rolach, aby wydarzenie mogto
zaistnie¢. Natomiast konkluzja tego tekstu wiele
wyjasnia. Na pytania lewicowych przyjaciot artysty,

ktorzy zaniepokojeni szukali wytfumaczenia tego
performance’u, odpowiedziat krotko, ze byt to:
»jawny akt spotecznego sadyzmu”.

Represyjne podejScie Oscara Masotty do idei
wspotuczestnictwa widac na przyktadzie ,Giclo de
Arte Experimental”, cyklu dziesieciu akcji-perfor-
mance’6w zorganizowanych przez artystow w Rosa-
rio miedzy majem i pazdziernikiem 1968 roku.
Wiele z tych akcji wykorzystywato istniejace rela-
cje, zachowania i formy spoteczne, a wigkszosc,
jak twierdzi Ana Longoni, oparta byta na idei pracy
,na” publicznosci, jako ,najlepszej materii dziatan
artystycznych”.® Osma akcja, w wykonaniu Edouar-
do Favario, byta gra z apodyktyczng konwencjg ga-
lerii: artysta zamknat galerie i wywiesit informacje,
gdzie (w innej czesci miasta) mozna obejrze¢ pra-
ce. W ramach dziewiatej akcji, autorstwa Rodolfo
Elizalde i Emilio Ghilioniego (23-28 wrzesnia), ar-
tysci symulowali bojke przed wejsciem do galerii.

Jednak najbardziej spektakularne wydarzenie, wy-
mys$lone przez Graciele Carnevale, miafo mie¢
miejsce na zakonczenie cyklu, 7 pazdziernika 1968
roku. Akcja ta, w znaczaco zmodyfikowanej postaci,
byta centralnym elementem Documenta 12
(2007). Artystka opisuje jg w nastepujgcy sposob:
Najpierw nalezato przygotowac catkowicie puste
pomigszczenie, o catkowicie nagich Scianach; jed-
ng ze Scian, ktora byfa zrobiona ze Szkla, trzeba by-
fo zakryC, zeby stworzy¢ odpowiednio neutralng
przestrzen. W pomieszczeniu tym zamknieci zostali
widzowie, ktorzy przybyli na wernisaz. Byli moimi
wiezniami. Chodzi o to, zeby pozwoli¢ ludziom
wejsc, ale uniemozliwic im wyjscie. [...] Nie ma
mozliwosci ucieczki, w gruncie rzeczy widzowie nie
majg wyboru; z0staja zmuszeni, przemoca, do
uczestnictwa w dziataniu. Ich reakcja, pozytywna czy
negatywna, jest zawsze formg uczestnictwa. Efekt
koricowy, réwnie nieprzewidywalny dla mnie, co dla
publicznosci, jest jednak zamierzony: czy wiazowie
00g0aza sie z zaistniafg sytuacjg i pozostang bierni?
Czy tez zbijg szybe?"
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Chris Burden, Strzaf, 1971

Po godzinie widzowie uwiezieni w galerii zerwali
wreszcie plakaty, ktorymi oklejono szklang $ciane,
by uniemozliwi¢ im komunikacje ze Swiatem. Po-
czatkowe podniecenie — i poczucie, ze cata sytu-
acja to zart — nieuchronnie ustapito frustracji, jed-
nak wbrew nadziejom artystki nikt wewngtrz nie
podja! dziatania. Szybe zbit wreszcie kio$ z ze-
wnatrz i widzowie mogli wydostac sig na wolnos¢
przez powstaty otwor. Niektorzy jednak, uwazajac,
ze cztowiek, ktory sttukt szybe, zniszczyt dzieto
sztuki, zaatakowali go i nieszczesnik otrzymat kilka
cioséw w gtowe parasolka. Przyjechata policja i —
w przekonaniu, ze cate wydarzenie ma zwigzek
Z pierwszg rocznicg aresztowania Che Guevary —
zamkneta impreze, konczgc w ten sposob caty cykl.
W odrdznieniu od poprzedniej akcji (fatszywej boj-
ki), ktorg szybko zdemaskowano jako symulacje,
dziatanie Carnevale trwato az do naturalnego za-
konczenia.

Powyzsze przykfady dziatan artystow argentynskich
w drugiej potowie lat 60. pokazujg zatem wyraznie
przejScie od ,zywych instalacji” (cztowiek ,wysta-
wiany” w kontekScie galerii jako dzieto sztuki) do
,Sytuacji konstruowanych”, gdzie wydarzenie roz-
wija sig bardziej swobodnie, bez bezposredniej in-
gerencji artysty.® Kiedy opowiadam o tym publicz-
nie, czesto podnosza sie glosy oburzenia: jak
mozna wystawiac na pokaz rodzine robotnikow, wy-
stawiaC starszych ludzi na ostre $wiatto i hatas, za-
myka¢ widzéw w galerii? Jednak w zadnym z tych
dziatan artysta nie postepuje w sposob naiwny;
wszystkie one majg na celu ujawnienie sprzecz-
nych postaw i reakcji, ktore rozumiane sg jako ko-
nieczny wynik istniejgcego kontekstu politycznego:
pomysicie o uwadze Bony’ego, ze czut sig jak
,oprawca” i o krytyku, dla ktorego ogladanie La fa-
milia Obrera byto ,wsp6lnie przezytym upokorze-
niem”; pomysicie 0 Masocie opisujgcym swojg ak-
cie jako ,jawny akt spofecznego sadyzmu”
i oferujgcym swoj esej jako ,spowiedz”; pomyslcie
wreszcie o Carnevale zmuszajgcej ludzi ,.do
uczestnictwa — przemocg”.

Psychologiczny wydzwiek tej wyliczanki nieodparcie
kieruje nasze mysli ku dwczesnemu kontekstowi
politycznemu: wojskowe] dyktaturze o niezwykfe
brutalnosci. Zarazem sugeruje psychoanalityczny
wzorzec interpretacyjny, co nie jest nie na miejscu
biorgc pod uwage fakt, ze Oscar Masotta jest dzisiaj
najlepiej znany jako cztowiek, ktory zapoznat Argen-
tynczykdw z psychoanalizg Lacana.® Z tego punktu
wyjscia mozna podazy¢ w dwoch kierunkach;
pierwszym jest psychoanalityczna teoria sublimacii.
Jak wiadomo, teoria sublimacji gtosi, ze produkcja
kulturalna (sztuka, muzyka, aktywno$¢ intelektualna)
jest zaspokojeniem podswiadomych popeddw libi-
do. Wedtug Lacana sublimacja moze wytwarza¢
dwa rodzaje praktyki kulturalnej: sztuke, ktora afir-
muje, bawi i dostarcza rozrywki, oraz sztuke, ktora
niepokoi, drazni i dzieli. Seminarium 11 (1964-65),
w ktérym Lacan najbardziej bezpo$rednio omawia
kwestie reprezentacii i wizualnosci, pokazuje jasno,
ze woli on sztuke, ktora drazni i podaje w watpli-
wosC¢ nasze poczucie tozsamosci, sztuke, ktdra
kwestionuje nasz system warto$ci, zamiast po pro-
stu dostarcza¢ mitej rozrywki.

Druga kwestia jest bardziej fundamentalna dla mo-
jego wywodu. Podej$cie Lacana do etyki jest zawi-
te, stanowi jednak uzyteczne narzedzie do interpre-
tacji dziatan artystycznych wykorzystujacych
cztowieka jako materiat. Jedng z podstaw etyki La-
cana jest odrzucenie tego, co wiekszo$¢é uwaza za
etycznie ,wiasciwe”, innymi stowy, odrzucenie
spofecznie uzgodnionej koncepcji tego, co jest
,Sfuszne” w oczach Boga, rodzicow, kolegow czy
spoteczenstwa. Sprzeciwiajgc sie tej normie, Lacan
twierdzi, ze naprawde etyczne zachowanie polega
na wzieciu petnej odpowiedzialnosci za wtasne
dziatania: zamiast robi¢ to, co spotecznie akcepto-
wane (to znaczy zachowywac sig tak, jak wydaje
nam sie, e powinnismy sig zachowywac ze wzgle-
du na oczekiwania innych), powinnimy by¢ lojal-
ni wobec wiasnych pod$wiadomych pragnien. Co
wazne, nie ma to by¢ wcale usprawiedliwieniem
dla hedonizmu czy libertynizmu: kazda przyjem-

Graciela Carnevale, projekt dla ,Ciclo de Arte Experimental”, 1968

no$¢ wynikajaca z takiego rozumienia etyki bedzie
prawdopodobnie réwnie bolesna, co przyjemna
(cytat z Molloya Becketta jest czesto przywotywany
jako glosa do lacanowskiego modelu etyki: Nie
moge iS¢ naprzod, musze iS¢ naprzod). Mowigc
krotko, etyka lacanowska nie oznacza rezygnacji
z odpowiedzialno$ci wzgledem innych, lecz raczej
wziecie odpowiedzialno$ci za to, co sami uwazamy
za wtasciwe i konieczne, bez zapewniajgcej poczu-
cie bezpieczenstwa poduszki spotecznego konwe-
nansu. W roku 1957 Lacan powigzat takie rozumie-
nie etycznego postepowania z tym, co pigkne,
i tym, co wysublimowane; kategorie te wydajg sie
nam staromodne, lecz jezeli zastgpimy je warto-
Sciami estetycznymi wyznawanymi przez nas dzi-
Siaj, zwigzek zasugerowany przez Lacana moze oka-
zaC sie uzyteczny przy wyjasnianiu, czesto
nieprzyjemnej i niewygodnej, sity dziatania najbar-
dziej intrygujgcych dziet obecnej dekady.

tatwo bytoby tutaj naduzy¢ psychoanalizy i dokona¢
powierzchownej analizy pod$wiadomych motywaow,
jakimi kieruja sie artySci; bardziej interesuje mnie
jednak rozwazenie uzyteczno$ci omawianego po-
dejscia etycznego z punktu widzenia odbioru dzieta
sztuki. Kiedy dzieto sztuki niepokoi nas albo drazni,
czesto dzieje sig tak dlatego, ze jesteSmy Swiadka-
mi sytuacji, ktéra ma odwage wyj$¢ poza normy
spotecznego konwenansu. Dzieta takie sg trudne dla
widza, poniewaz nie dostarczajg zadnego pozytyw-
nego ,wzorca” do nasladowania: ich konceptualiza-
cja jest zbyt indywidualna, zbyt ekstrawagancka lub
zbyt perwersyjna, by mogty kiedykolwiek stac sie
domeng spotecznie odpowiedzialnych instytuciji.
Tym samym prace takie, kwestionujgc dominujgce
przedstawienia, posiadajg moc tworczego burzenia
na polu zaréwno polityki, jak i estetyki. Wezmy na
przykiad Lekcje Spiewu | Artura Zmijewskiego
(2001), gdzie grupa gtuchoniemych uczniéw $pie-
wa Msze polskg Maklakiewicza z roku 1944 w war-
szawskim ko$ciele. Zmijewski przeprowadza ekspe-
ryment, w ramach ktorego powstajg dwa rodzaje
muzyki: harmonijna muzyka organéw oraz petne

wysitku zawodzenie choru. Efekt jest przykry dla
uszu, a osiggniecie go, jak mozna sie domyslac,
musiato by¢ doswiadczeniem bolesnym. Konwen-
cjonalne podejscie do tej pracy polega na uzalaniu
sie nad losem biednych uczniéw wykorzystywanych
przez artyste, zmuszanych do wydawania niezbor-
nych dzwigkow, ktorych sami nie mogg ustyszec.
Jednak szczegbiny sposob montazu, jak rdwniez na-
sza nieznajomos¢ jezyka migowego, wydaja sie by¢
kluczowe dla sity oddziatywania pracy i jej etycznej
wymowy: mamy jedynie ograniczony dostep do
emocjonalnych i spotecznych przezy¢ innych ludzi,
€0 0znacza, ze nie powinnismy wydawac na ich te-
mat kategorycznych sadow. W zamian oczekuje sie
od nas spojrzenia bez uprzedzen na to, co nam sig
pokazuje: na perwersyjny zestaw ztozony z dyrygen-
ta, muzykdw i gtuchoniemego choru, zestaw kwe-
stionujgcy systemy wartosci wspa6tczesnego Swiata,
a zarazem sugerujacy alternatywne sposoby budo-
wania muzycznej — i spotecznej — harmonii.

Prace Zmijewskiego, podobnie jak dziafania Phila
Collinsa i innych wspomnianych wczesnigj artystow,
tworzone sg do kamery; mozna wrecz powiedziec, ze
w tworczosci tych artystow kamera jest pretekstem
dla akeji czy performance’u, co w efekcie oznacza,
ze tworczoS¢ ta sytuuje sie w kontekscie tak perfor-
mance’u, jak i filmu dokumentalnego. Obu artystow
czesto widzimy, jak osobiscie ingerujg w przebieg
akeji, zazwyczaj z boku, niczym lalkarze poruszajacy
marionetkami. Ich ,,skonstruowane sytuacje” t3cza
zatem to, co zainscenizowane, z tym, co spontanicz-
ne, do tego stopnia, ze trudno jest ustalic, co w da-
nym przypadku miato by by¢ zachowaniem ,natural-
nym”. Nawet w przypadku artystow obywajgcych sie
zupetnie bez dokumentacii fotograficznej, takich jak
Tino Sehgal, absolutna — niemal hermetyczna —
sztuczno$¢ inscenizacii podkresla bolesng niemozli-
wos¢ ,naturalnego” zachowania. To pofgczenie tego,
co bezposrednie, i tego, co zaposredniczone, jest
czeSciowo nastepstwem teorii zaposredniczenia,
ktore wytonity sie w latach 80. i 90., poczynajac od
Baudrillarda, lecz takze tych rozwijanych w obrebie
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sztuki performance poprzez krytyke argumentu Peg-
gy Phelan, iz performance z ontologicznego punktu
widzenia jest aktem bezpo$rednim i nie dajgcym sie
zaposredniczyC. W efekcie system wartosci przeciw-
stawiajacy ,.dobrg” bezposredniosé ,ztemu” zapo-
Sredniczeniu juz nie dziafa i kryteriow oceny musimy
szukaC gdzie indziej. Najczestszg reakcja, jak juz
wspomniano, jest zastosowanie spotecznej normy
zamiast przeanalizowania gtebi i ztozono$ci danej
pracy i sposobu, w jaki jest ona odbierana i zapa-
migtywana przez widza.

Innymi stowy, kwestia recepcji dzieta wigze sie
7 zagadnieniem, ktorego nie da sie sprowadzi¢ do
prostych opozycji typu ,w ramach instytuciji / poza
instytucjg” czy ,,dobry model spoteczny / zty mo-
del spoteczny”. Jezeli przyjrzymy sie kwestii od-
bioru dzieta, wytania sie nowa 0$: od ztozonej pra-
cy, ktorej przyswojenie wymaga czasu, do szybko
konsumowanej pracy bedgcej bezkrytyczng rozryw-
ka. Wiekszos¢ z tego, co okresla si¢ jako ,sztuke
targow sztuki” — wymienmy tutaj 700 Chinese Paoli
Pivi (setka identycznie ubranych Chinczykow
i Chinek) czy Untitled (Original) Richarda Prin-
ce'a (2007) — to przyktady tatwych do skonsumo-
wania, jednorazowych gestow: moment politycznej
niepoprawno$ci majacy za zadanie przyciaggna¢
uwage mediow, a nie wywofac szersza dyskusje.
Dla odmiany prace Althamera, Zmijewskiego, Col-
linsa i Dellera to skonstruowane sytuacje, w ra-
mach ktorych wykonawcy, kontekst, proces i doku-
mentacja wspolnie tworzg zfozone znaczenie,
nabierajace dodatkowej mocy dzieki splotowi sit
uczestniczacych w akcji, wprowadzajgcych w dzia-
fanie artysty element ryzyka i przypadkowosci.

Powyzsze rozr6znienie sktania réwniez do rozgrani-
czenia pomiedzy ,zywg instalacjg” i skonstruowang
sytuacjg. W przypadku tej pierwszej efekt wizualny
bedzie mniej lub bardziej zgodny z zamierzeniem
artysty, dziatania uczestnikow da sie w duzym
stopniu z gory przewidzie¢, a jedynym nieprzewi-
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dywalnym elementem jest reakcja publiczno$ci
i nastepstwa ewentualnych interakcji pomiedzy wy-
konawcami i widzami (jezeli sg dozwolone). Skon-
struowana sytuacja, z kolei, jest bardziej ekspery-
mentalna i nieprzewidywalna. Jej forma wizualna
i przebieg zalezg od tego, jak rozwinie sie sytuacja
w danym kontekscie, a ryzyko porazki jest o wiele
wigksze. Kwestia nie polega zatem na opozycji
miedzy ,autentyczng” uliczng interwencijg i ,,skom-
promitowang” ,,zywg instalacjg”, ani tez na etycz-
nym systemie warto$ci, w ramach ktérego wyko-
nawca/uczestnik  zostaje ,uprzedmiotowiony”
zamiast uzyska¢ mozliwo$¢ autonomicznego dzia-
fania. Intrygujaca, celna, ztozona, subwersywna
sztuka jest mozliwa w obu modelach.

Podsumowujgc, mozemy wymieni¢ szereg klu-
czowych roznic miedzy performancem i sztukg
ciata przetomu lat 60. i 70. a obecng dekada, ale
takze miedzy latami 90. i obecng dekadg. Po
pierwsze, nastepuje przemieszczenie autentycz-
nosci: od jednostkowej postaci artysty do etnicz-
nej, ekonomicznej czy sprzecznej z normg unikal-
nosci innego. Widzimy tutaj niezaprzeczalng
obecnosé cztowieka w catej jego petnej wad zto-
zonoSci. Po drugie, co wynika z pierwszego, zna-
czenie w omawianych pracach nie tkwi juz w cie-
le jednostki (artysty-gwiazdora czy pojedynczego
wykonawcy), lecz w dziedzinie spotecznej: wigk-
sz0$¢ wspotczesnych prac przedstawia ludzi
w kategoriach tego, co majg wspdinego z innymi
(przynalezno$¢ do tej samej klasy, niepetno-
sprawnos¢, uwarunkowania polityczne). Przewaga
skonstruowanej sytuacji nad ,zywg instalacjg”
polega na tym, ze ta pierwsza pozwala ujawnic sie
wigcej niz jednemu wymiarowi cztowieka; nalezy
podkresli¢, ze nie jest to 0sgd moralny, lecz este-
tyczny: chodzi o wigkszg ztozonoSc.

Na koniec powinnismy zapyta¢, dlaczego to wia-
$nie Argentyna byta w latach 60. prekursorem te-
go typu tworczosci. Jak zauwazyt niedawno Alex

Oscar Bony, La Familia Obrera (Rodzina robotnicza), 1968

Alberro, potudniowoamerykanska sztuka lat 60.
antycypowata wiele krytycznych i relacyjnych
prakiyk lat 90., w tym, nalezatoby dodac, tych
tworzonych w kontekstach niezachodnich, na
przyktad w Europie Wschodniej. Arty$ci dziatajacy
w krajach niezachodnich przyswajali to, co dziato
sig na Zachodzie z niewiarygodng szybko$cig,
btyskawicznie tworzac kontr-trendy. W Argentynie,
na przykfad, happening dat poczatek ,anty-happe-
ningom” potowy lat 60., w petni obudowanym
teoretycznie gestom medialnym, kwestionujgcym
retoryke natychmiastowos$ci i obecnoSci zawartg
w pracach Allana Kaprowa i Jean-Jacquesa Lebe-
la. Nie nalezy rowniez zapomina¢ o kontekScie
politycznym. W Argentynie byta to coraz bardziej
represyjna dyktatura wojskowa, w ramach ktore;
w latach 70. tworcy jakiejkolwiek awangardowej
produkcji artystycznej ryzykowali torturami i wy-
gnaniem. Ekstremalno$¢ tego kontekstu wymu-
szafa brutalno$¢ formy estetycznej jako rodzaju
pobudki dla publicznosci. Fakt, ze niektore z Gw-
cze$nie stosowanych technik przypominane sg
dzisiaj, odzwierciedla, jak sadze, totalizujacy cha-
rakter wspotczesnego systemu politycznego —
opartego na konsensusie aparatu globalnego ka-
pitalizmu — oraz potrzebe radykalnego dziatania
kwestionujacego jego moralng legitymacije.

1 Dan Graham, ,Performance: End of the 60s.”, w: Two—Way
Mirror Power. Selected Writings by Dan Graham on his Art,
red. A. Alberro, MIT Press, 1999, s. 143.

2 Termin ukut Jack Bankovsky w tekscie ,Tent Community”,
LJArtforum”, pazdziemik 2005, s. 228-232.

3 Oscar Bony, cytowany w: Instituto di Tella Experiencias 68,
Fundacion Proa, Buenos Aires 1998, s. 79.

4 Bony, Revista Andlisis, cytowany w: Instituto di Tella
Experiencias 68, s. 76.

5 Bony w wywiadzie dla pisma ,La Maga”, Buenos Aires,
16.07.1993, s. 11, cytowany w: Ana Longoni i Mariano
Mestman, Avant—Garde and Politics in Argentina '68. The
Itinerary Towards Tucuman Arde, praca doktorska, 2000, s.80.

6 A Longoni, M. Mestman, Avant-Garde and Politics
in Argentina '68, s. 109.

[y Longoni, M. Mestman, M. Pacheco, 0. Tern, red. A. Giunta,
|. Katzenstein, Listen, Here, Now! Argentine Art in the 1960s.:
Writings of the Avant-Garde, MOMA, 2004, s. 299.

8 Jeszcze w 1968 arty$ci z Rosario i Buenos Aires wzigli udziat
w projekcie Tucuman Arde (Tucuman pfonie!), ktéry catkowicie
wychodzit poza przestrzen i ramy galerii [arty$ci badali sytuacie
spoteczng i ekonomiczng potnocnoargentynskiego regionu
Tucuman, w ktérym rzad przeprowadzit neoliberalny ekspe-
ryment, doprowadzajgc do upadku wiele matych plantacii trzciny
cukrowej — przyp. red.].

9 Mariano Plotkin, Freud in the Pampas: The Emergence and
Development of a Psychoanalytic Culture in Argentina, Stanford

University Press, 2001.

Ttumaczenie: Marta Dziewanska, Marcin Wawrzynczak

Claire Bishop (ur. 1971), wyktadowczyni Royal College of Art
w Londynie, krytyk i teoretyk sztuki (autorka ksiazek Installation
Art: A Critical History, 2005 oraz Participation (Documents
of Contemporary Art), 2006), staty wspotpracownik pism , Artfo-
rum”, ,Flash Art” i ,October”. Jej zainteresowania obejmuja
sztuke postmedialng, historie wystawiennictwa oraz role widza
w kontekScie sztuki spotecznie zaangazowanej i relacyjnej. W ar-
tykule ,Antagonism and Relational Aesthetics” (,October”,
nr 110, 2004) dokonuje konstruktywnej krytyki tez Nicolasa Bo-
urriaud (autora Relational Aesthetics, 1998) na temat sztuki rela-
cyjnej i jej wymiaru estetycznego i politycznego.
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M U Z E UM

Laurie Parsons, Strapieni, 1989; w tle praca Roberta Gobera

Trzeci umyst Ana Janevski

Gysin: Kiedy skojarzysz ze sobg dwa umysty...
Burroughs: Zawsze wytania sig trzeci.

Gysin: Wyzszy trzeci umyst.

Burroughs: Niczym niewidzialny wspotpracownik.

Ksigzka Williama S. Burroughsa i Briona Gysina The Third Mind stuzy jako punkt wyjscia dla
wystawy o tym samym tytule, stworzonej przez szwajcarskiego artyste Ugo Rondinone, zaproszo-
nego do pracy kuratorskiej przez Palais de Tokyo. Dawanie artystom absolutnie wolnej reki to
pomyst dyrektora Marca Oliviera Wahlera, wedtug ktérego artySci patrza na Swiat, na zycie
codzienne, lecz takze na dziefa innych tworcow, w wyjatkowy sposob.

Co tak wyjatkowego zobaczyt Rondinone w ksigzce Burroughsa i Gysina? Jakie jest historyczne
tto tej wystawy?

Wycinki (Cut-ups)

Pisarstwo jest piecdziesigt lat za malarstwem. Proponuje stosowac technike malarskg do pisania;
rzeczy tak proste i bezposrednie jak kolaz czy montaz. Przetnij strony dowolnej ksigzki czy gazety
[...] na przykfad wzdfuz i pomieszaj powstate w ten sposob kolumny. Z16z je w dowolny Sposob
i odczytaj nowy przekaz. Zrob to sam. (B. Gysin, ,,Cut-Ups Self-Explained”, w: The Third Mind,
1978, ksigzka tworzona byta od poczatku lat 60.).

W ten sposdb bitnik, artysta i powieSciopisarz Brion Gysin wyjasnia technike kolazu (cut-up).
Polega ona na przypadkowym tgczeniu fragmentow roznych tekstow, co tworzy nowg narracje
i czesto surrealistyczne obrazy. Gysin zapoznat Burroughsa z tg nowatorskg technikg, a powstate
przy jej uzyciu dzieto nie zostato napisane przez nich, lecz przez ,tego trzeciego” — nowy byt,
ktory zostat powotany do zycia.

Prekursorem techniki kolazu byt w latach 20. Tristan Tzara, kiory na spotkaniu surrealistow zapro-
ponowat, ze stworzy na miejscu wiersz, wyjmujgc w przypadkowej kolejnoSci stowa z kapelusza.
Z czasem kolaz stat sie powazng alternatywng strategig pracy ze stowem, badang i wykorzystywa-
N3 przez poetow i pisarzy oraz — jako pomoc czy inspiracja przy pisaniu tekstow — przez artystow
takich jak David Bowie, Iggy Pop czy Mick Jagger. ,Trzeci umyst” Rondinonego podejmuje
na nowo proces tamania linearno$ci narracji w sztukach wizualnych.

1+1=3

Dajac wystawie tytut ,Trzeci umyst”, Rondinone reaktywuije te praktyke w dziedzinie kuratorstwa
i wprowadza technike kolazu jako narzedzie kuratora. Kierujgc sig wtasng wrazliwo$cig i zainte-
resowaniami artystycznymi, Rondinone wybrat prace trzydziestu jeden artystow i artystek i wy-
mieszat je, by stworzy¢ jedno zbiorowe dzieto, pokazujgc w ten sposob kazdg ze sktadowych
w nowym $wietle i nowym kontekscie. Z pracy na prace tworzy sie ztozony i nieoczekiwany kra-
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jobraz. t3czac doskonate dziefa sztuki, wystawa zwraca uwage na powigzania, konfrontacje i nie-
przewidziane znaczenia, wytaniajgce sie w efekcie takiego kolazu. Logike ,1+1=3" wyrazaja
precyzyjne i czesto niespodziewane dialogi, w jakie prace wchodzg ze sobg nawzajem.

Jeden z najmocniejszych efektow napotkamy w duzej, owalnej sali Palais de Tokyo. Minimalistycz-
ne arcydzieto Ronalda Bladena Wieczdr w katedrze (1969) dominuje przestrzen, wspierane przez
jego stynne Trzy elementy (1965), ktore wygladaja, jakby miaty sig zaraz przewrocic. W tej samej
przestrzeni pokazywane sg sitodruki na ptycie aluminiowej autorstwa Cady Noland, przedstawia-
jace powigkszenia archiwalnych zdje¢ i wycinkow prasowych. Praca Oozewald (1989) wykorzystu-
je stynne zdjecie przedstawiajgce Jacka Ruby’ego strzelajgcego do Lee Harveya Oswalda. W gru-
bej ptycie aluminiowej znajduje sie osiem dziur, nieproporcjonalnie duzych otworéw po kulach,
z ktorych jedna, wypadajgca dokfadnie tam, gdzie usta Oswalda, zatkana jest amerykanska flaga.
Traktujgca o niewyjasnionych aspektach amerykanskiej historii praca Noland zestawiona jest z rze-
dem ,,gtow” Nancy Grossman — rzezbionych drewnianych obiektéw ostonietych dziwacznymi, za-
pinanymi na suwak skorzanymi maskami. Pachnie tutaj przemoca, co stanowi kontrast z surowy-
mi formami i poetyckoScig Bladena, nalezacego zreszta do pierwszego pokolenia bitnikow.

Odniesienia literackie widoczne sg rdwniez w sali poswigconej Joe Brainardowi, nowojorskiemu
poecie lat 60. i 70., ktory stworzyt wiele dziet (kolazy, obrazow, prac literackich, scenografii,
kostiumow), lecz zamilkt z niewyjasnionych powodow w pofowie lat 80. W osobnej sali pokazy-
wana jest makieta ksigzki Gysina i Burroughsa z kolekcji Los Angeles County Museum of Art.
Jest to sktadanka, bogaty kolaz przeroznych elementow: wycinkow prasowych, odrecznych
notatek, rysunkow, fragmentow artykutow z czasopism, zdjec... Ten oryginalny projekt jest pod-
recznikowym przyktadem tego, jak spotkanie dwach pisarskich umystow tworzy wspomnianego
LJrzeciego autora” czy tez ,trzeci umyst”.

Intymng atmosfere tworzy tez intrygujgce zestawienie obrazu olejnego Vii Celmins Nocne niebo
nr 11 (1995) z Jeziorem fabedzim Karen Kilimnik (1992). Czasem, zamiast przypadkowych
zestawien fragmentow i idei tworzacych nowe i nieoczekiwane znaczenia, znajdziemy bardziej
planowe pofaczenia. Rekontekstualizacja zwyczajnego przedmiotu jest szczegolnie dobrze
widoczna w przypadku powigzania umywalki Roberta Gobera z rysunkami Toby Khedoori, w kto-
rych sztafaz architektoniczny i urbanistyczny wyjety jest ze swego oryginalnego kontekstu, a tak-
ze w pracy Laurie Parsons — rzezbiarskim stosie przeréznych szczatkow.

Rondinone poradzit sobie doskonale z niefatwg architekturg Palais de Tokyo, tworzac potrzebne
mu przestrzenie bez przeprowadzania zadnych powazniejszych interwencji. Dostepna przestrzen
jest Swietnie wykorzystana w porownaniu z wiekszoscig dotychczasowych wystaw w Palais
de Tokyo, na ktorych miewa sie wrazenie, ze miejsce pokazuje gtownie samo siebie. Jedyng
interwencjg jest pomalowana na srebrno sala poSwigcona Andy Warholowi, gdzie pokazywana
jest efektowna instalacja wideo z lat 1964-66 zatytutowana Zajecia probne. Przyjaciele odwie-
dzajacy studio Warhola traktowani byli jak aktorzy i proszeni o nieruchome pozowanie przed
kamerg — trzyminutowe filmiki budujg anonimowos$¢ i zupetnie pozbawiajg ich otoczki stawy.
Widzimy tutaj mtode twarze Lou Reeda, Nico, Jonasa Mekasa, Marcela Duchampa, Paula Theka. ..
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Nalezy rowniez wspomnie¢ o postminimalistycznych rzezbach Paula Theka przyprawionych geo-
N metrycznymi rysunkami Emmy Kunz, wiszacym neonie Martina Boyce'a (Jest noc, 1999), serii
naturalnej wielkoSci fotogramow Bruce’a Connera Aniofy (1973-75), a takze gigantycz-
nych organiczno-mechanicznych rzezbach Bruno Gironcoliego, skonfrontowanych z rysunkami
Sue Williams.

Kiedy wcinasz si¢ w terazniejszos¢, wytania sie przysztosé

Ztozony artystyczny Swiat Ugo Rondinonego, pokazany w formie instalacji, zdjec, obrazow, rzezb,
rysunkow czy tekstow, wymyka sie wszelkiej kategoryzacji. Dlatego sensu paryskiej wystawy nie
da sie opowiedziec stowami. Wystawa sama w sobie jest jezykiem, obrazem, przestrzenig i cisza,
a jej podstawowg formg jest metafora.

W swoim hotdzie dla pokolenia bitnikow Rondinone chce przekazac nam wrazenie bycia 0szoto-
mionym, ,.zakreconym”, niemal jak w wywotanym narkotykami odmiennym stanie Swiadomosci.
Udato mu sig przezwyciezy¢ ograniczenia klasycznego modelu wystawy zbiorowej, unikngc ja-
kiejkolwiek topatologii, a jednoczesnie stworzy¢ ,13cznos¢ trzeciego umystu”, otwarty system
swobodnych skojarzen, wzajemnego rezonansu i analogii. Z zebranych na wystawie prac rzeczy-
wiscie wyfania sig ,trzeci umyst”, zarazem wszechobecny i nieuchwytny, wynik spotkania Ugo
Rondinonego z jego wyborem. Kierujac sig osobistymi preferencjami i upodobaniami, Rondino-
ne tworzy wystawe w sposob instynktowny, ustawiajac si¢ w opozycji do sztuki, ktora ma eduko-
wac, w opozycji do jakiejkolwiek bezposredniej interakcji z publiczno$cia. Tworzenie oznacza dla
niego dziaftanie na wfasng reke.

DoSwiadczenie kuratorskie Rondinonego prowokuje nas do przemyslenia takich wielce aktual-
nych kwestii jak praktyka kuratorska, rola kuratora / artysty, forma i kompozycja wystawy, i tak da-
lej. Zakres dziatania kuratora i jego profil zawodowy ulegaja wspotczesnie tak wielkim zmianom,
idgcym w roznych kierunkach, ze trudno jest precyzyjnie okreslic, jaka jest dzi$ rola kuratora
w systemie sztuki. Kategorie kuratora mozna definiowac w odniesieniu do wielu rdznych form
dziatania i kontekstow instytucjonalnych. Zawsze jednak dziatanie kuratorskie jest bardziej mode-
lujgce niz instrumentalne; wprowadza ono konkretne prace w okreslony system odniesien.

Llrzeci umyst” pokazuje, co wystawy projektowane przez artystow moga wnie$¢ nowego na polu
kuratorstwa: bardziej intuicyjne i wrazliwe podejscie do wyboru uczestnikow i formy wystawien-
niczej. Pozwala rowniez przyjrzec sie pod nowym katem procesowi budowania estetycznych od-
niesien. Uruchamiajgc niekonwencjonalny dialog miedzy poszczegolnymi pracami, ,ITrzeci
umyst” dokonuje jeszcze czegos: wprowadza historyczne prace w terazniejszosc, przywotujac
sens zawarty w uwadze Burroughsa na temat techniki kolazu: Kiedy wcinasz sie w teraznigjszosc,
wylania sie przysziosc.

Ttumaczenie: Marcin Wawrzynczak
Sarah Lucas, Parking, 1997, fot. Marc Domage.
Brion Gysin, William S. Burroughs, strona z ksigzki The Third Mind, ok. 1965 ] ] ] . ] )
Wystawa ,,Trzeci umyst” (,,The Third Mind, carte blanche a Ugo Rondinone”),

Palais de Tokyo, Paryz, 27 wrzes$nia 2007 — 3 stycznia 2008



